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S^ranz Panders Moder vadskede for Folk. 
Hendes Mand havde været Snedker 
og" havde drukket sig* ihjel. 

Maaske var denne samme Snedker 
ikke Franz' Fader. Madam Pander tog under- 
tiden Franz' Barnehaand imellem sine sprukne 
Næver, og hun spilede hans mærkelige slanke 
Fingre ud og beundrede deres buede Negle, 
som var sart lyserøde. Og hun sagde , Ma- 
dam Pander, at saadan havde hans Fingre 
været og hans Negle. Snedkeren var det vel 
næppe. 

Muligvis var Franz en Bastard. Han var en 
kælen Dreng og kilden, som man siger, Elskovs- 
børn er. Og han havde Fornemmelser som 
ingen af de andre Drenge i »Kleine Damm- 
strasse«. 

. Drengene kaldte ham for «Jomfruen». 
Navnet blev raabt en Dag da Friskolen badede 

1* 
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i Elben, af Klassens vittige Hoved: saa blank- 
hvid og skær var Franz' Krop — og siden be- 
holdt han Navnet. 

Det passede godt. Franz legede aldrig, 
bandede aldrig og røg ikke. Pokker vide 
egenlig, hvad han tog sig til. I Kleine Damm- 
strasse i Gadedørene, hvor de andre Drenge 
spillede Klink og vendte Mølle og skændtes 
og kom op at slaas, var han aldrig. Hjemme 
paa Kvisten ikke heller. Mutter Pander kunde 
sidde angst og vente timevis om Aftenen, før 
Hr. Franz kom hjem. 

— Hvor har Du dog været, Franz? 
— : Ingensteder. 

— Aldrig bestiller Du noget. 

— Gav Konsulinden . Dig noget? 

— Ja, de havde haft Selskab igaar. Det 
er Finmad. 

Madam Pander tog Posteien frem fra Kak- 
kelovnen, hvor den stod mellen to Tallerkener. 
Franz spiste den med smaia Smæk med Tungen 
som en Gourmand. 

Det er Champignoner, sagde han. Han 
elskede de Levninger, Moderen fik rundt i de 
»gode« Huse , hvor hun vadskede , og han 
spurgte hende nøie ud om Navnene, og om 
hvordan man spiste hver enkelt Ting. Til dag- 
lig, naar han maatte tage tiltakke med Damm- 
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strasse-Kost, spiste Franz kun lidt, og det lidt, 
han tog til sig, indsyltede han saadan i Peber, 
at Madam Pander nyste, blot hun saa paa det 

— saadan fordærvede han den gode Pølse. 

Den hele Eftermiddag drev F'ranz omkring 
paa Jungfernstieg. Timevis stod han foran de 
store Galanterivinduer. Mest holdt han af de 
skinnende forgyldte Bronceting og af Dekora- 
tørudstillingeme , hvor lange Silketøier flød. 
Der stod han og maabede. Men længst kunde 
han dog gabe foran Boghandlervinduerne. Det 
var Olietrykkene, han elskede. Billeder, hvor 
Mænd i Fløiel sidder tilbords med Kvinder. i 
Silke og Drapperier af rødt og paa Bordet 
Pokaler af Guld. 

Der hang et Stykke paa Hjørnet af 
»Neuerwall.« : en mørk Kvinde, atlaskklædt, i 
gult, stærkt udskaaren, med to Perlerader i 
Haaret, rakte en rundfingret, diamantdækket 
Haand til en Page, i hvidt, som bukkede dybt 

— foran det Billede stod Franz Timer lang, 
til han blev ganske hed ved det og fik røde 
Kinder. For nu var han fjorten Aar. 

Vinteraftnerne læste han; alle de Roma- 
ner, hvor én vild Fantasi krammer ud Hertug- 
inder med Brillanter om stolte Halse og Mar- 
kiser, som smægter i Rosen-Orangerier. 

Eller han smurte rundt i det rige Kvarter 
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langs Alstem og saa efter Etager, hvor de 
tændte op til Fest. Der vogtede han saa ved 
Portene til !pkvipageme kom, og han fik Hjerte- 
* banken ved at være saa nær ved Damerne, 
naar de svippede ud af Vognene med Silke- 
slæbene løftede, og ved Herrerne, slankvoxede, 
med Nakkeskilninger og Duft af Pomade. 

Efter hvad der lugtede godt var Franz 
som gal. Hvad Madam Pander kunde rapse 

— saadan i Ny og Næ — helt uskyldigt (hva' 
gjør'et at ta'e fra de', som har? sagde hun 
til Mam Fiirst ved Rullen) paa et og andet 
Toilettebord af Eau de Lubin eller Éss Bouquet 
i en lille Flaske, hun omsorgsfuldt (Herre Gud 

— naar det er for Drengen) havde med i Lom- 
men, det brugte Franz over Maade. 

— Men saadan gjorde nu ogsaa han — 
han, hvis Hænder og Negle Franz havde arvet. 

Og forresten hele Figuren. For Franz 
var skudt op og var paa Veie til- at blive en 
smuk Knægt. BlaaØjne, man vidste ikke ret, 
om de var tungsindige eller sløve, en lille 
Mund —'for lille egenlig for en Mand — 
med røde Læber og denne fornemme Næse, 
lige, med sine Næseboer, der saa let kom til 
at sitre. 

Slank og smidig Krop. 

Saadan saa han ud. 
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Derfor vilde Moderen ogsaa have ham til 
Manufakturen. Hr. Schaltz havde tilbudt at 
tage hanu 

»For nutildags maa man købe de glatte 
Ansigter,« sagde Hr. Schaltz, »og se dem staf- 
fere sig ud som Prinser for SkufFebedrøvelsen. 
Ellers — Gudnaade, om man ser et Fruen- 
jtimmer indenfoi sine Døre saa lang Dagen er. 

Men Franz vilde ikke til Manufakturfaget. 
Sidste Vinter, da han en Aften drev paa Jung- 
femstieg, var han stanset udenfor et stort 
Hotel. En Klub holdt Bal. Han havde sét 
Ekvipage efter Ekvipage rulle frem og Damerne 
stige ud og inde i Forsalen Kellnersværmen 
i deres sorte Kjoler og hvide Slips. Hvordan 
de bøiede sig over Damerne, og naar de tog 
Silkeslagene af deres Skuldre, og talte til dem 
hvidskende og gik foran dem gennem Sale, 
straalende af Lys. 

Det vilde Franz være. 

Han skulde lære i en Restaurant i Schaum- 
burgerstrasse. En skummel Krog, hvor et Par 
Dusin øllede Stamgæster kom for at tømme 
deres Seidler. Franz led ved Arbeidet — at 
skylle alle disse fidtede Ølglas i det skidne 
Vand, med hans Hænder — og han led ved 
Luften med dens Stank af Bock og Stank af 
Tobak. 



o Franz Pander. 



Men han vidste, at disse Aar maatte tiU 
og han ventede. Han glædede sig ogsaa,. fordi 
han saa, han Dag for Dag blev smukkere. 
Om Aftenen, naar han dødtræt kom op paa 
sit Hummer, kunde han sidde længe med Lyse- 
stumpen tændt foran sin Stump Speil, og han 
betragtede lykkelig sit Ansigt. Han pleiede 
med Ømhed hver Skønhed hos sig selv, og for^ 
hver Drikkeskilling værnede han sine Hænder 
baade med Liliemælk og andet. 

Værtens Søn kom hjem. Han reiste rundt 
som Kellner og kom nu fra London bare paa 
Besøg. 

Han var fiild af Historier om Hotelpragt 
med favnhøie Speile og Trapper af det pureste 
Marmor og Portierer af Silke. Og fornemme 
Navne og Vine, hvis Pris Franz aldrig havde 
anet, og lange table d'håte Rækker langs blom- 
stersmykkede Borde . . . 

Franz slugte hver Beskrivelse. 

Og en Formiddag, da Værten og hans 
Søn drev i en Sofa — der var tomt i Kneipen. 
— fortalte den vidtbereiste «Historier» derovre 
fra. Franz vadskede op i sin Krog . . . 

— Man har sine lykkelige Øieblikke — 
der i London — Kellneren skød Cigarrøgen 
ud gennem Næsen og sagde London med 
engelsk Akcent — Satan til Aristokrati det 
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engelske — Svup sætter de Øinene paa En 
saadan en gulhaaret Miss, rank i Tøiet • — sér 
de tre — fire Gange paa Ens Skabning, saa 
det kribler En ned ad Rygraden, og man 
mærker saadan Elektriciteten, naar man kom- 
mer dem nær med Fadet . . . Na — saa har 
man jo Rutinen og kender Numret . . . 

Vært og Søn lo fortroligt, og Sønnen for- 
talte om et Par »Satans heldige Proptræk- 
kere« — 

— Forstaar sig, han »var smuk, John Jen- 
nings — flot Karl . . . Men at Lady Haverland 
løb skinbarlig bort med ham og tog med sig saa 
godt som hele Butiken, saa Lorden gerne ku' 
kigge længe i Veiviseren — det synes jeg s'gu 
dog — og Fømer, han blev nu gift med en 
Millonærpige — det ku' han da takke sine Bén 
for . . . 

Franz var gaaet frem fra sin Krog. Med 
opsmøgede Ærmer stod han et Par Skridt fra 
Disken og stirrede paa den vidtbereiste. 

— At det altsaa skete. 

Farven kom og gik paa hans Ansigt, mens 
han lyttede. Husets Søn vendte sig pludselig 
om og saa paa ham: 

— Naa — Knægt — Du falder i Staver 
. . . sagde han og blev ved at se paa ham* 
Og halvhøit lo han til Faderen; 
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— Der Bub' wird Gluck haben. 

Noget, klirrende faldt Glassene rundt i 
Franz' Ballie den Formiddag. 

Franz var tjrsre Aar, da han meldte sig i 
Jungfemstieg-Hotellet. 

Direktøren dreiede sig paa Stolen og saa 
paa hans Hænder med de spidse Negle, mens 
han lod, som om han læste i hans Anbefaling. 

— Schon — — Eine dritte Stellung im 
Restaurant vacant. De kan tiltræde imorgen. 

Da Franz var ude af Døren — bleg var 
han blevet — sagde Direktøren néd mod Bog- 
holderen, som afvexlende skrev Regninger og 
pillede Næse: 

— Na — ein netter Zugvogel — nicht? 
De første Dage gik Franz i lykkelig Undren. 

Han sneg sig fra Restauranten ud paa Galla- 
trappen begærlig efter at føle dens Tæpper 
under sine Fødder og lade sin Haand glide langs 
ned ad Gelænderets sorte Marmor. Han stil- 
lede sig paa Afsatsen, hvor Damerne gik ham 
tæt forbi, smilende og med Buketter i Hænderne. 
Og han ftilgte med Øinene deres Skikkelser — i 
evig Hjertebanken — til de forsvandt ved Drei- 
ningen, og han saa deres Dragt og fornam 
Duften af deres Klæde mer end han egenlig 
tænkte paa dem selv. 

Han vendte • tilbage til Restauranten og 
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gik ind i den store Table d'h6te-Sal. Han 
følte et mættet Velbehag i denne Sal. Lyset, 
som dæmpet faldt ind gennem mægtige sprag- 
lede Ruder; de høie Buer, baarne af Marmor- 
søilerne og Lysekronerne, pragtfulde som i en 
Kirke. 

Han faldt i Staver, til en Kollega vækkede 
ham : 

— Tjener De svært ved at drive her. 
Kollega? - Vi har Huset fuldt ... 

Han begyndte igen at servere. At bringe 
Menuens Retter frem og tilbage til Restau- 
rantbordene, bestille Vinene og trække dem 
op. Han indaandede Duften af Maden vel- 
behagelig og næsten beruset ligesom en Re- 
konvalescent, og uden at skelne, uden at skylde 
det noget enkelt gik han rundt i noget som 
en Forelskelses Velvære. 

Og om Aftenen, naar der endelig blev 
slukket i Salene,, og de andre Kellnere skyndte 
sig op for strax at falde i Søvn, trætte som 
Akrobater, blev han endnu tilbage i den mørke 
Restaurationssal ; og han kunde ikke rive sig 
løs fra Dunkelheden derinde, hvor Springvandet 
i Bassinet pladskede saa stille midt mellem de 
store Vækster, der ragede op mod Kuplen i 
Mørket. 

Han drev længe om paa de skumrende 
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Gange og nynnede sagte hen for sig, og kom 
han endelig op, hvor hans Sovekammerater 
hede i Hovederne, sov dybt med aaben Mimd, 
laa han timevis vaagen og følte en Snsen i sit 
Hovede som en Rus af Vin. 

Alligevel var han ikke træt om Dagen. 

Saaledes gik den første Tid. Saa blev 
Franz vant til det nye Liv, og der kom en 
Overgang, hvor han følte sig meget træt og 
altid søvnig. 

Hans Kammerater var heller ikke mor- 
somme. De talte om deres egne Ting, om 
Pladserne, de havde haft og om hvormegetde 
fortjente. De havde en Kæreste blandt Stue- 
pigerne eller i Køkkenet, og forresten sov de 
den meste Fritid. 

Om Gæsterne talte de sjældent. 

Og det var det, som interesserede Franz. 

Johanne, Stuepigen paa første Sal, en høj 
og robust Wienerinde, havde længe passet 
Franz op hver Gang han om Formiddagen 
gik for at »nette sig«, og hun holdt af at daske 
smaat til ham og kilde ham paa Halsen og 
slaas med ham inde i et af Værelserne,- hvor 
hun gjorde rent. 

En Dag kastede hun ham paa den uredte 
Seng, hvor han sad paa Kanten, og slog ham 
med Støvekosten i Ansigtet. 
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Med Et bøiede hun sig ned og kyssede 
ham paa Siden af Halsen, mens hun holdt 
paa ham. 

Franz foer op, helt bleg: 

— Slip mig, sagde han, jeg vil ikke. 
Johanne stødte ham arrig fra sig: 

— Hvad tror den dumme Knægt? sagde 
hun og haansk: 

— Louis — wie du bist — Louis. 

. Fra den Dag satte Johanne meget ondt 
for Franz blandt alle Pigerne. I Grunden næ- 
rede de mod Franz et stille Raseri. Helst 
vilde de alle i Lag med ham, og han saa dem 
ikke. Aldrig saa meget som et Blink, det 
mindste Skub hen mod Væggen i Gangene, 
et Knib i Armene — ingenting. x\ldeles som 
de slet ikke var Fruentimmer. Saadan var 
han — det var dog irriterende. 

Franz bemærkede dem slet ikke. • 

Men Aftenen den Dag, da Johanne havde 
vendt op og ned paa ham i Sengen, var det, 
det hændte, det med Miss Ellinor fra femten. 

»Femten« var en fornem Familie, engelsk, 
Fader, Moder og Datter. 

Familien havde boet der noget. De satte 
sig altid ved Franz' Bord, skønt der var Træk 
fra Døren, og Miss Elinor havde ti Ting at 
spørge om og ti Ting at lade sig bringe, og 
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saa faldt et Armbaand og saa Servietten lige 
ved hendes Fødder. 

Franz var betaget. Det var som noget 
bandt ham til det lille Anretterbord ved Døren. 
Der saa han hende i Profil. Og der kom 
over ham en Dvælen i hver Ting, han passede 
ved det Bord: naar han rakte et Glas, naar 
han bragte et Fad, naar han talte, naar han 
bøiede sig frem. Og han maatte kæmpe for 
at gaa fra hende, og det kriblede i ham blot 
at røre hende. 

Hans Blik var paa hendes Skikkelse uaf- 
vendeligt og oftere end han turde, og hver 
Gang han nærmede sig, stod hans Hjærte 
stille. 

Naar hun ikke var der, var han urolig ; 
og han blev ikke paa et Sted, og aandsfravæ- 
rende tog han alt i Hænder, og han saa ingen 
og ingenting. 

Det gav et Ryk i ham, naar hun kom — 
der i Døren. Han hilste ikke — alle andre 
hilste han; hun smilede, og lidt stakaandet bad 
hun om en Sodavand, en Avis. Og altid fik 
hun sagt et Par Ord, og han skulde tage et 
Fnug af hendes Kaabe og hjælpe hende med 
Parasollen. Den var altid stridig, vilde saa 
ikke op, saa ikke i. 

Det kostede dem at komme fra hinanden. 
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Franz troede og troede ikke, og han ven- 
tede ikke og haabede ingenting. Men han 
maatte være hende nær. 

Naar hun bare sad der, ved hans Bord^ 

den hele Dag og legede saadan, spillende med 

* sine Hænder, langs Balustraden, som hun plei- 

ede, mens hun nynnede ganske sagte. Blot 

hun vilde det. 

Men mer og mer urolig blev han. Og 
han begyndte at nærme sig hende umærkeligt 

— han maatte det — at strejfe et Sekund 
den Bordrand, hvor hendes Haand saa ofte 
laa; at betragte længe — saa hun vidste det 

— et bestemt blottet Sted af hendes hvide 
Hals. 

Miss Ellinor spidsede sin lille Mund og saa 
paa ham og lo; hun kælede for sin knoklede 
Papa og saa paa ham; hun lagde sin Haand 
lige ved hans paa Bordet og saa paa ham 
og lo. 

Han tænkte bare paa det ene: at komme 
til at røre ved hende. 

Men efterhaanden — for de blev der Dag 
efter Dag — var det, som det skulde kvæle 
ham. Hele hans Væsen opsugedes af hende. 
Der var slet ingenting andet end hende. Bare 
hende Dag og Nat: hendes Haand, som den 
havde ligget der; og saamange Gange havde 
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hun talt til ham - og der havde hun set paa 
ham — ja bestemt .... 

Om Natten sov han ikke, viklede sig ud 
af Tæpperne og ind i Tæpperne. Gentog det 
samme evig. Der havde hendes Haand ligget 
— vilde hun røre ved ham? Der havde hun 
let, det havde hun sagt — det laa han alt- 
sammen febrilsk og krammede om, saa lang 
Natten var. 

Og lige med et, naar han sad op i Sengen, 
kom han til at sé hen paa Kollegerne, som 
laa der, blegfede og sparkede i Halvmørket 
under den nedskruede Gas. Han følte dem 
saa væmmelige, at han kunde have slaaet 
dem. 

Miss Ellinor var altid den samme. Him 
spillede i Heden af hani. Attraa som en Katte- 
killing i Skær af Kulflammer. 

Saa var det den Aften. Franz havde 

Vagt paa første Sal. De var ude til stort 
Selskab. 

Franz flakkede rundt og havde ikke Ro 
paa sig et Minut. Han gik ud og ind i An- 
retteværelset og rørte ved alting og bestilte 
ikke noget. Op ad Trappen og ned ad Trappen 
maatte han i et væk. Endelig kom de. Han 
kendte hendes Stemme — hun havde den 
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Vane altid at snakke lidt høit i Gangene — 
og" hans Hjerte stod stille. 

Han tog et Lys og gik ud paa Gangen. 

— De her, sagde hun. 

— Ja — iaften. Stemmen slog Klik for 
ham. 

Hun saa lidt paa ham, inden hun gik ind 
ad Døren, han havde aabnet: 

— Hvordan det? sagde hun. 

— Min Kammerat er syg, sagde han og 
tændte Kandelabrerne paa Kaminen. 

De gamle kom ind og gik ind i Værelset 
ved Siden af. Døren stod halvaaben. 

Miss Ellinor tog sin Reviére af foran 
Speilet. Franz skulde til at gaa men blev 
staaende med Lyset i Haanden. 

Saa mødtes deres Blik i Speilet. Og i et 
Sekund havde han grebet hendes Arm og 
bøiede sig frem og kyssede hendes Skulder. 
Han kom ud, og han følte kun, at hendes 
Puls havde banket under Kysset. 

Men saa blev han grebet af en ubændig 
Glæde. Han styrede sig ikke ; han lo og sang. 
Han pantede med en søvndrukken Kammerat, 
snakkede og vidste ikke selv, hvad han sagde. 

Paa Gangene drev han ruiidt og' sparkede 
til Støvlerne, saa de f6r. 

Han gik endelig op; han klædte sig af 
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med en egen Festlighed, og sirligt lagde han 
hvert enkelt Stykke ved Sengen og gik til Ro. 
Saa stille laa han og smilede. 

Men næste Dag reiste Miss Ellinor. 

Ved Morgenteen, da han bøiede sig over 
hende, saa hun ham pludselig ind i Ansigtet 
og sagde: 

— Hag skal vi reise. 

— Skal De reise — hvorfor? 

— Troede De, jeg skulde blive her? Og 
Miss Ellinor lo. 

Mer talte de ikke, og de saas ikke mer. 

I Dage vidste Franz ikke af sig selv. 
Han spilede uafladelig de magre Minder ud 
og gjorde mekanisk sin Dont paa de samme 
Steder, hvor hun ikke mere var. 

En stærk Støi, et nyt Ansigt vakte ham 
pludseligt, og han saa et Øieblik Salen, Balu- 
straden, de kendte Borde og Menneskene rundt 
om. Saa faldt han tilbage i sin Døs led ved 
alting og med en Smerte i sit Bryst som et 
Stik. 

Saadan gik en Tid, indtil han en smuk 
Dag vaagnede, og pludselig syntes han, at 
det hele var saa langt borte og længe siden 
og næsten som noget, der slet ikke var hændet 
ham eller kun var drømt. 

Og vilde han fange Minderne igen, var 
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det, som havde han en lang Vei at gaa, og 
havde han fanget dem ind, stod han og faldt 
sløv i Staver over sin Skat. 

Han gled ud i sin Selvdyrkelse igen. Det 
var forbi. 

Han gik rundt i sin sløve Dont, slatten og 
uden en Tanke. 

Efterhaanden kom ogsaa Kellnersulten 
over ham. Han led ved at bringe de krydrede 
Retter ud og ind. Lugten fristede ham, saa 
han maatte kæmpe, for ikke pludseligt at 
gribe ned i Fadene og mætte sig hastigt og 
forslugent. 

Han kunde føle som et Raseri, naar han 
med et Drikkeskillings Smil anbefalede for 
lækkersultne Gæster de Retter, han ikke selv 
skulde smage, og henne fra sin Krog fulgte 
han saa begærligt hver en Bid, som Gæsterne 
nød. 

Men kom han ned i Kælderen: der spiste 
Kellnerne i Rummet overfor Vadskekælderen 
— Luften var tung af Osen af det kogte Tøi, 
og svedige kastede Kollegerne Kjolerne og 
sad med opknappede Veste ovei Maden — 
lagde han Skeen fra sig med mæt Væmmelse. 

Og sløv sad Karlene overfor hinanden 
langs Bordet og rørte ikke den tunge Grød 
og det flossede Kød fra Bouillonen. 
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Men kom Franz op i Salen igen, skreg 
Hungeren i ham. Og bleg bragte han Retterne 
frem og tilbage, mens han smagte dem paa 
sin tørre Tunge. 

Bag Døren, paa Trappeafsatsen, stoppede 
han en Roulette i sin Mund, rev Benet af en 
Kylling og slubrede Sauce i sig af Skaalen, 
hastigt og sky. 

Om Tirsdag Aften, naar han havde fri, 
klædte han sig paa, og han opsøgte en Re- 
staurant, hvor han ikke var kendt. Han næsten 
løb den hele Vei, og han kom derhen hidsig, 
stakaandet af Sult. Saa tvang han sig til at 
spise ganske langsomt og smagte sindigt hver 
Mundfuld, indtil han, næsten som i en Rus, 
forlangte mer og mer, og spiste hastigt og 
over Maade; tor paa en Gang at bUve mat 
og overmæt og sidde med de mange halvtømte 
Glas foran sig, ludende og halvfuld, i et trægt 
Velbehag. 

Og saa gik han hjem og sov, snorkende, 
en tung Søvn. 

En Tirsdag Aften kom han tidligt hjem, 
og han satte sig paa en Bænk udenfor Hotellet 
under Lygterne. 

Han var mæt og en Smule ør. 

Det havde nylig regnet, og der var rige- 
ligt med Vandpytter paa Fortoget. Damerne 



Franz Pander. 21 



trippede af med løftede Skjorter, vimse paa 
Benene, ud og ind om Pytterne. 

Franz saa paa de mange Fødder, der et 
Smalben, der en Læg, en fæl Platfod i en 
Galoske . . . Nysgerrig saa han fra Fødderne 
op paa de svaiede Figurer. Ansigterne var 
saa friske under Slørene. 

Han søgte at fange et Blik. Saa' hun 
ikke paa ham? Han reiste sig og gik efter. 

Urolig fulgte han hende, med Øinene 
fæstet paa den slanke Figur og Nakken, som 
skinnede under det opskrabede Haar . .^ . Men 
hun bøiede op om NeuerwaJl og vendte sig 
ikke . . . 

Han gik tilbage, jagtede igen uroligt, for- 
følgende en smækker Statur, som gled trem, 
sært vuggende i Hofterne . . . Hun gik ind i 
en Port og kom fra ham. 

Han streifede igen. 

En Gadejægerske stillede sig op foran 
ham: 

— Hvad vil min lille Ven? sagde hun.^ 
Franz foer sammen og saa' hende ind i 

Ansigtet. Saa lagde han sin Arm ind i hendes, 
og de gik hen ad Fortoget mod Lyset fra 
Alsterpavillonen. 

— Saa »Nussebenet« kjeder sig, hva'? 
Pigen blev sødlig. 
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Men pludselige slap Franz hendes Arm 
og løb. 

— Hva' — gør han Nar — Pigen skingrede 
— véd man, hvad man vil, Lømmel . . . Saadan 
En — engagerer han en Dame — og vil 
ingenting . . . 

Saa var Franz udenfor Skudvidde. 

Han næsten løb hele Veien hjem. Hjemme 
gik han strax i Seng. Men hele Natten kastede 
han sig og sov slet og uroligt. 

Han drømte om Ellinor uafladeligt. 

Hen mod Morgenen stod han op. Han 
kunde ikke mere blive i sin Seng. Han var 
urolig, som om noget forestod ham, noget 
skulde ske. Han gik ned i Gangene, hvor 
det skumrede; der drev han op og ned, han 
stansede foran Dørene, og han tog Dameskoene 
op med nænsomme Hænder og saa' paa dem, 
længe; og han lagde Haanden ned i dem, 
som troede han, han kunde fornemme Føddernes 
lune Varme. 

Den Dag skælvede han, blot han nærmede 
sig en Kvinde. Duften fra en bøiet Nakke 
slog op imod ham, og jog ham Blodet i Strøm 
til Kinderne. Og det var, som havde han 
med et tusind Øine til at sé hver Skønhed. 

Det var det fine Purr af et Haar langs 
en Tinding ; en letdannet Runding af en Kind, 
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en Hofte og et Liv at lægge sin Arm om; 
blot et Lys paa et atlaskestramt Bryst — det 
var nok til at friste ham. 

De Dage kom en svær Blondine til Ho- 
tellet. Første Gang, hun kom ind i Restau- 
ranten, tog hun sin Guldlorgnet op — Franz 
saa' det — og mønstrede Kellnerne. Saa 
valgte hun ham. 

Franz gik frem og ventede, hun skulde 
bestille noget.' Han havde en egen Maade at 
staa paa, med Hovedet lidt bøjet og med 
Hænderne halvt foldede foran sig. 

Damens Mand kom til og satte sig. 

— Naa - ta'er vi Diner' en, sagde han 
og vendte sig: Hm ~ hm og han lo — 
det var en sand Ganymed, sagde han. Aa 
— hva' Kellner — to Diners . . . 

— Vel . . . Franz gik et Par Skridt. Saa 
sagde Damen og ikke just sagte: 

— Hans Skjortebryst var renest, du . . . 
Franz tilbragte tre Nætter udenfor den 

Dames Dør; sky, trykket op i Døraabningen 
som en Tyv, angst for at møde Skopudserne, 
som drog igennem Korridorerne med deres 
Kurve ; tænderklaprende af Kulde. 

Han sneg sig ud af sin Seng, den brændte 
under ham ; han satte sig i et Anretterværelse, 
og han slog Vinduet op for at faa Luft og 
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Aande. Han bandede sig selv, og hans Hjerne 
havde ikke anden Tanke end dette Begær. 

Han tog hendes ligegyldige Blikke frem i 
sine Tanker, og han lagde et Haab i dem, saa 
dumt, at han lo deraf. Han saa' hendes Skik- 
kelse og hørte hendes Stemme og saa' hendes 
Fingre, runde som hvide Snoge. Og han gik 
tilbage til Døren, og han stod der, til det 
dagedes. Han vidste, det var aldeles forrykt, 
og han blev der. 

Og da hun reiste, kom en anden. Der 
var ingen Stansning mer. Det var knap Kvin- 
derne, han elskede, det var en Mund, en Hals, 
et Skønhedsmærke, en Krop. 

Han speidede efter hver Kvinde. Han 
haabede paa hver eneste ny. Han vidste, han 
bød sig saa tydeligt frem. Hele sin Skønhed, 
og hvor maalte han den ikke med andre 
Mænds, deres Mænd — han bød den til. 
Men de saa ham slet ikke. 

Han stod ved Siden af — som en Ting. 
Travede af med Fadene og Servietten — en 
ren Genstand — han saa' saa godt sig selv. 

Men om Natten kom der hastige Minder 
om et Blik paa hans Ansigt, en varm Haand, 
da han fik Drikkepengene. Og han hidsede 
sig op ved denne Nippedrik, der kun æklede 
hans Tørst . . . 

Ofte stjal Franz sig ud af Restauranten 
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til flakkende Fart gjennem Gangene. Han 
lurede ved Dørene. Han kiggede ind ad 
Nøglehullerne. 

Ved table d'h6te, hvor Herrer og Damer 
sad i Rad, kunde det hænde, at en Mand, der 
med Smil havde bøjet sig frem mod sin Naboer- 
ske, trak sig lidt brusque af Veien. Han blev 
saa underlig ved det blege Ansigt over Fadet, 
naar Franz dukkede frem. Knægten havde 
ligesom Had i Øinene. 

Efter Bordet, ved Kaffen, kunde en Herre, 
naar han fik tændt, vende sig til sin Kone, 
sin Søster: 

Pokkers smuk Karl, sagde han. Iranz 
hørte det. 

Og hun løftede Blikket og saa' paa ham 
som paa et Stativ og sagde: 

— Aa ja — paa en Puk. 

Saadan gik Dag efter Dag. 

Han tænkte slet ingenting uden det. 

Han stjal som en lyv flygtige Berøringer; 
de mærkede det slet ikke. Han næsten for- 
nærmede dem — de følte det slet ikke. 

Og naar da en ny Dag havde slæbt sig 
frem ; og det var blevet Af:en og tomt i Salen, 
stod Franz timevis lænet til Balustraden; uden 
at gøre en Bevægelse, stirrende og bleg under 
det elektriske Lys. 

Der arbeidede i hans Hjerne en tom For- 
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tvivlelse, et afmægtigt Raseri, som søgte om 
et Svar og intet fandt og ikke vidste, hvorhen 
det skulde vende sig. 

Undertiden gik han hjem. Han syntes, 
det dulmede. 

Madam Pander sad og smaagræd. 

— Sidder han ikke der, sagde hun til 
Rullekonen, og ser ud som Elendigheden i 
Ansigtet og si'er ikke det Herrens Ord. Men 
man véd, hvad det er — ja — mæn — man 
véd hvad det er . . . 

Han vilde ikke ha'e Lys — det var bedst 
i Mørke. Stille lagde han Tøiet fra sig og 
han sad i den gamle Sofa i Hjørnet. Madam 
Pander tog en Stol og satte sig foran ham. 

Hun tog hans Hænder imellem sine og 
klappede dem sagte. Og han smilede træt og 
stille til hende og lagde sit Hoved over mod 
hendes Skulder. 

— Hvad ér der, min Dreng — lille Dreng 
- hvad er der med min Dreng? 

Han knugede Hænderne fast og svarede 
ikke. Og Madam Pander følte hans Pande 
brænde mod sin Skulder og sagde igen med 
en Stemme, Graaden næsten gjorde uforstaaelig : 

-- Hvad er der med min Dreng — lille 
Dreng — gør de ham ondt? 

Men naar Franz var gaaet, forbandede 



Franz Pander. 27 



Madam Pander til Rullekonen alle Fruen- 
timmer: 

— For dem er det, det Rak — Herre 
Gud — og han har det jo ikke fra Fremmede. 

En Tirsdag Aften gik Franz i Teatret. 
Ud til Carl Schulze at sé en Operette. 

Det var en tyrkisk Historie om en Prin- 
sesse. 

Der var en tyk Eunuk med udstoppet 
Mave, som gjorde Elskovsfagter, saa hele 
Huset hvinede. De kaldte ham h-em og frem, 
og han gjorde sine Fagter om, stadig kaadere 
og sang sin Vise igen: 

Aber — es hat keinen Werth — 
Es hat keinen Werth. 

Franz sad i Mørket i en Loge. Han lagde 
Hovedet tilbage mod Væggen og græd. 

Da Akten var forbi, gik han. 

Han skraaede ned mod Gånsemarkt og 
ind i en af Gyderne i det Kvarter. Han blev 
der om Natten. 

Men da han vaagnede henimod Morgen 
og saa' hende ved Siden af sig, i Tusmørket, 
foer han op og løb derfra. 

Han følte en Væmmelse, som kunde han 
udspy sig selv. Han brændte, og hans Hoved 
smertede. Ækelheden kvalmede ham, saa han 
stønnede. 
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Han gik hjem, men i Seng vilde han ikke. 
Ad Bagtrappen sneg han sig ned i Restau- 
ranten. 

Det var begyndt at blive lyst, og en 
graa Dæmring faldt ind gennem Glastaget. 

Franz satte sig paa Stentrappen med 
Hovedet i sine Hænder. 

Og mens han sad her stille foran dette 
Rum, Vidnet til hans Liv, gled alting ud i en 
dyb og bundløs, en ubeskrivelig Lede. 

Han saa' langs Balustraden — Stolene var 
stillet op paa Bordene, de halvskidne Duge 
laa bredt derover . . . De kunstige Palmer 
struttede døde op i deres Majolikapotter. 

Franz havde ingen Tanke, følte ingen 
Smerte. Men i hans Sind kom op noget som 
en bedøvet Forbauselse over, at dette var Livet. 

Lampeslukkeren havde glemt sin lange 
Stige igaar, da han slukkede. Paa dens Trin 
stod Franz, da han klyngede sig op paa Stan- 
gen over Døren. 

Feiekoneme fandt ham, og der blev en 
svær Staahei, og Natportier'en kom til. Fæl 
saa han ud med Tungen ud af Halsen, varm 
var han endnu. 

Direktøren kom ned i Nathabit, og ban- 
dede, saa det rungede i Salen. Et Par Kolleger 
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slæbte ham op paa tredie Sal i et Bagage- 
værelse. 

De ryddede et Bord for Vadsække og 
Hatæsker og lagde ham der midt mellem 
Kufferterne. Et Par Kartoffelskrællersker 
vadskede Liget og dækkede det med et Lagen. 

Op paa Formiddagen kom Johanne ind. 
Hun vilde se ham. Langsomt løftede hun 
Lagenet, kun Hovedet lod hun dækket. Hun 
græd ikke men saa stille paa ham. 

Han var hvid som Marmor, hun havde 
aldrig sét noget saa smukt. 

Og mens hun saa paa dette døde Legeme, 
der havde været hæget med saamegen forgæves 
Omhu, rakte Johanne — hun vidste ikke hvor- 
for — Haanden knyttet op imod Himlen. 
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K*an blev vækket ved et Rusk og fløi 
i|^^M-tf op i Skræk og gned Øinene og tro- 
. ede, at Moderen var død igen. Han 
i. J saa jo Nat og Dag det lange Lagen 
over Liget paa Sengen og Mændene, som var 
kommet ind og havde slæbt Moderen ned ad 
Trappen, pakket i et Lagen ; en tog ved Hove- 
det og en ved Benene, for at faa hende i 
Kisten nede i Gadedøren. 

Men det var kun Faderen, som gav halh 
et Rap til: Du ska' op, sagde han. Ta' Klæ- 
'eme paa dig. Vi ska' ud. 

Drengen vidste ikke om det var Nat 
eller Morgen, men ud af Slagbænken kom 
han. Faderen var ikke saadan just at spøge 
med. Han var MøUekarl, og det kunde hænde, 
at han i Farten haandterede Drengene ligesaa 
rask som sine Sække. 

3 
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Derfor fik Klaus Klæderne paa sig i en 
Hurtighed, alt mens han skottede til Lampen 
og tænkte paa, hvad Tid det vel var paa 
Døgnet. 

— Vadsk dig, Unge, sagde Faderen, som 
stod med Lampen. Det var første Gang i 
Klaus' Liv, Faderen havde brudt sig om enten 
han var rén eller skiden. 

Og større endnu blev Drengens Forbau- 
selse, da Faderen pøsede hans Haar over med 
Vand og gav sig til at rede ham med den 
gamle Kam stump. 

De to andre Unger var vaagnet i Slag- 
bænken, og søvndrukne og forbausede saa de 
til med opspilede Øine. 

Det bankede paa Døren, og Nabokonen 
kom ind: 

— Er de færdige, spurgte hun. 

— Ja — jeg staar kun og pudser ham til 
— naa, saa gik vi. 

Nabokonen mønstrede Klaus: Jeg staar 
ved mit, sagde hun, at de tar ham. Han har 
Skabelonen. 

Henne i Slagbænken begyndte de to at 
hyle, de forstod ingenting af det, og saa var 
de bange, de skulde ligge i Mørke. Klaus 
stod forbauset over sig selv med sit vandkæm- 
mede Haar, mens Nabokonen bandt ham et 
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Lommetørklæde om Halsen. Han vidste ikke, 
hvad al den Pynt skulde til. 

Faderen saa til dem, der hylede i Bænken. 

— Se til, den Hvinen faar Ende, sagde 
han og slukkede Lampen. Nabokonen og han 
og Klaus kom hen til Døren. Henne i Bæn- 
ken klynkede det smaat. 

Der var Lys og mange Folk paa Gaden. 
Klaus sjadskede af ved Siden af Faderen. 
Nabokonen snakkede: 

— Vist maatte vi afsted iaften — der er 
nok om det Ben maa man tro, der hænger i 
— tro bare ikke det — og saa var han for- 
sørget ... 

Ja . . . gryntede Mølleren. 

— Ja - det maa De nok sige Ja til . . . 
Som om det var let for Fattigfolk, naar Konen 
falder fra og man sidder der skinbarlig med 
Ungerne — nei — tro bare ikke det, siger 

jeg 

De blev ved at gaa. Klaus var helt ør 
og fortumlet. Faderen gav bare Grynt fra sig 
og tog lange Skridt; for Konen gik det som 
Kæp i et Hjul: 

— Og fint er det — for jeg ser 'et, naar 
jeg feier — i Garderoberne — de ta'er 'et 
ikke saa nøie, de Folk — om de gør — baade 
i Silke og Fløiel er de, og han i Loftet har 
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Fingrene saa behængt med Diamanter, saa man 
ser ikke, hvad de er gjort af . . . om man g"ør. 
Klaus hørte til og begreb ingenting. Fa- 
deren nikkede og gentog en Gang imellem: 

— Ja — naar de bare havde ham 

De gik ind af en lille Dør i et stort, graat 

Hus. Der var* en underlig Luft paa Trappen. 
Faderen blev mere klein og senere paa 
Benene i Trappen, Konen var geskæftig og 
spurgte et Par Karle, som havde travlt og løb 
forbi. 

— Ja — de er i Garderoben. 

Hun lukkede en Dør op, og de kom ind 
i et stort Rum, hvor der var mange Lys og 
stor Staahei. Klaus spjælkede Øjnene op, 
han fik Fingrene i Munden: saadan noget — 
nogen løb nøgne omkring og sprang op ad 
hinanden, og én laa paa Gulvet og sprællede 
med Benene. 

De havde Guld om Livet. 

Faderens Arm kom tøvende ned om hans 
Skulder. De stod fremmed, trykkede ind til 
hinanden. 

Nabomadammen slog ud for en af de 
nøgne, og tilsidst kom han hen med hende. 

Han saa op og ned ad Klaus, talte med 
Faderen og gav sig til at række og strække 
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i Klaus' Arme. Dreng-en stod forbløffet, ind til 
Faderen og var lige ved at græde. 

Den, som sprællede med Benene havde 
faaet en Dreng hen, og han hev ham op i 
Luften med Fødderne ligesom Sækkene i 
Tridseværket paa Dampmøllen. 

Den nøgne spurgte ud og følte Klaus 
baade paa Brystet og paa Benene. 

En Klokke begyndte at ringe, og alle de 
nøgne foer op og strakte Kroppene. Han, der 
spurgte, løb og sagde:. Imorgen — hvor vi 
boer. Henne foran Speilet gav en Mand ham 
noget Mel i Ansigtet. 

Der begyndte at spille en Musik, og de 
nøgne løb ud i Gaasegang, den lille, som blev 
hevet i Luften, var sist . . . 

Og saa hørte de en Støi og mange, der 
raabte og klappede . . . 

— Ja — saa ka' vi gaa, sagde Konen. 
De gik hjemad, i langsomt Trit, uden at 

sige meget. Da de havde gaaet længe, sagde 
Faderen og stod Hdt stille: 

— Ja — naar Drengen beholder hele 
Lemmer, Madam. 

Madammen sagde: Det er en Øvelse. 
Paa det siste Stykke Vei gik Faderen med 
Klaus i Haanden. 

Da Drengen hjemme havde lagt sig ned 
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under Tæpperne og kneb sig ned til de to 
Brødre, som sov tæt ind til hinanden, laa han 
længe vaagen, og han saa stadig de nøgne, 
mens de løb ud og hørte Musiken og Raabene. 
Og han sov ind, hed og fortumlet. 

Den næste Dag hentede Madammen ham 
— Faderen var paa Møllen — og de gik ud 
igen. De traf den nøgne fra igaar i Sengen. 
Hele Stuen var fuld af Kasser og Klæder og 
meget Stads, som laa rundt om. 

Den nøgne vendte sig i Sengen og sagde : 

— Naa ~ er det Dem — klæd ham af. Madam. 
Madammen begyndte at klæde Klaus af 

omme bag en Kuffert. Men Skjorten vilde 
Drengen ikke have af, og han begyndte at 
græde og hagede sig til Kufferten. 

— Flæber han, saa bring ham Ugesaa 
godt væk strax, sagde den nøgne. 

Saa fik Madammen Skjorten af Klaus og 
skubbede ham frem paa Gulvet. 

— Hvor gammel er han? 

— Otte Aar, var Madammen der — ikke 
ældre, ikke det Gran, tro bare ikke det — 
en deilig Skabning det ve' Gud — og hun 
dreiede paa Klaus. 

— Kom herhen — Klaus gik hen til Sen- 
gen, han flæbede og sneg sig sidelænds — 
lige Ben — bøi Ryggen. 
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Den nøgne strakte Haanden ud under 
Dynen og følte Klaus ned ad Ryggen. 

— Hvad hedder du? 

— Klaus, kom det lidt mygt, for han tog 
haardt. 

— Klaus — Satan — Turen kom til Bryst- 
kassen — god Statur — Klaus — sacrebleu 
— for et Navn i Bedini-Troupe — na — lige 
meget: paa Plakaten ka' han hedde Giovanni 
Han hed Giovanni, som brækkede Ryg- 
raden. 

— Ja- — g^' De ham, hva' Navn De vil, 
sagde Madammen, der saa til, han beholder 
nok sit Kristennavn endda. 

Den nøgne slap Klaus og lagde sig tilbage 
i Sengen: 

— Vel vi ka' ta' ham, sagde han, og strax. 
Imorgen gaar vi til Breslau — kom saa med 
ham i Morgen tidlig 

Madammen jagede Klæderne paa Klaus, 
og var idel Veltalenhed, til hun fik en Thaier 
i Douceur. 

Udenfor Døren spyttede hun paa Mønten 
og kladskede den ind i den flade Haand. 

— Handsel, sagde hun. Det var sjældent, 
hun saa saa store Mønter. 

Klaus forstod nu nok det hele. Han skulde 
ogsaa gøre Kunster og have de hvide Ben 
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paa og Stadsen om Livet. Han bestilte ikke 
andet hele Dagen end at lé og synge. 

Han fortalte for Brødrene, som ikke be- 
greb og blev ved at spørge og spørge ham. 

Men om Aftenen, da de alle tre laa i 
Slagbænken og hviskede, lagde den yngste 
pludselig Armen om Klaus' Hals og midt 
under al Glæden græd han. Og da han be- 
gyndte, græd de to andre ogsaa, stille, og 
begge Brødrene klappede Klaus paa Kinderne 
og knugede sig op til ham. 

Længe græd de og snøftede de i Tæpperne. 
Og endnu i Søvnen holdt den yngste saa fast 
om Klaus' Haand, og Graaden gjorde deres 
Aande tung. 

Da Møllekarlen kom hjem, sent, han havde 
haft Vagt, fik han Besked af Nabomadammen^ 
som snakkede og priste og bare taug om de 
tre Mark. 

Da Faderen kom ind til sig selv, tændte 
han, og mens han gik rundt og varmede lidt 
Kaffe og tog Brød frem. skævede han til Slag- 
bænken. Saa med et slukkede han Lyset, og 
han sad og fandt Munden i Mørke og krøb 
saa i Seng. Men han laa og kastede sig og 
megen Søvn fik han ikke. 

Om Morgenen stod han op, før Drengene 
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vaagnede, og han gik over Gangen over til 
Nabomadammen i Køkkenet. 

— Ja, saa er 'et jo idag, sagde hun. 

— Ja — det er jo idag, sagde Mølleren. 
Der blev en lille Stilhed 

— Han ska' derhen nu til Morgen . . . 

— Ja — han ska' det . . . De taug igen. 
Men det er dog en svær Haandtéring — han 
stod lidt: Jeg tænkte det, sagde han saa, om 
de gav noget for det . . . 

Konen saa hurtigt op: 

— Vil Johan sælge sine Børn, sagde hun 
indigneret. 

Møllerens Blik gled væk : Jeg tænkte blot, 
det var en farlig Haandtéring, sagde han lavt. 

Madammen lagde sig ned og pustede til 
Uden: 

— Jeg vilde være glad til, sagde hun. 
Det ved Gud. 

Johan stod lidt og saa ned paa hende. 
Saa gik han. 

Om Aftenen var Klaus med Bedini- 

Troupen i Breslau. Fra den Dag hed han 
uden videre Vrøvl Giovanni. 

Et Par Dage efter begyndte Giovanni at 
arbeide. 

Han øvede om Morgenen sammen med de 
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fire Elever; helt nøgen skulde han staa paa 
Hovedet op ad en Kuffert. Papa Bedini laa i 
Sengen med en Pidsk og kommanderede. 
Undertiden prøvede han uden videre Nødven- 
dighed, om Snerten virkelig kunde naa Gio- 
vannis Kuffert, og han tog det ikke saa nøie, 
hvor han ramte. 

»Araberen« lærte Giovanni Rygbøining. 
Araberen var Parthaver i Truppen og en hid- 
sig Mand med skarpe Tænder. Han bed rask 
til, naar det ikke gik med Bøiningeme. 

Fjorten Dage løb Giovanni rundt med et 
Uldtørklæde om Halsen Den bar blidt Mærke 
af Araberens Gebis, fordi han var falden paa 
loo i en Rygbøining. 

Giovanni fik en Vane med, saasnart nogen 
talte til ham, at bøie Hovedet og vende Nakken 
til; og sad han efter Prøven og skrællede 
Kartofler eller skyllede Salat, slap han ved 
mindste Støi Salaten, saa det svuppede i Vandet 
og holdt Armen op. Han var altid rede til at 
stikke i Hyl, blot han saa en Haand fare lidt 
rask ud af en Buxelomme. 

Men om Aftenen, naar de klædte sig paa 
i Garderoben, og febrilske og hede strakte 
Kroppene i Øvelser, og Regissørens Klokke gik 
og Bruset af Musik og Bifald steg op fra 
Salen, — blev Giovanni urolig, som maatte 
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lian med; han stod i Kulisserne, mens de ar- 
beidede, og han føhe det, som var det hans 
egne Lemmer, der spændtes. 

Araberen lod ham prøve om Formiddagen 
paa Teatret. Akrobaterne sad med dovne 
Kroppe rundt i Salen ved deres 01, to og to, 
timevis uden at tale. De slog med Krusene i 
Bordet en Gang imellem, naar Araberen fan- 
gede Giovanni paa sine Fødder. Ellers var 
de dorske og tause i den halvmørke Sal. 

Der kom en hidsig Kappelyst over Gio- 
vanni; smidig var han som en Killing. 

En Dag hørte han Papa Bedini sige i 
Kulisserne : 

— Ja — den Dreng har en blød Krop. 

Saa begyndte han at optræde med de 
andre. En Time, før de skulde ind, arbeidede 
han med Araberen i Garderoben. Mens hele 
hans Legeme svedte, klaprede hans Tænder 
i Munden af Angst. 

Naar de kom ind paa Scenen i Lysene, 
og deres Vals lød, og de havde hilst, med 
de varme og skælvende Hænder i hinanden, 
og de havde gjort de første Kunster, sat fra i 
de første Spring, var det, som de blev taget 
op i en Hvirvel, og de hverken saa eller hørte 
mer. De havde ligesom paa én Gang faaet 
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hundrede Sandser spændt og havde mistet 
hver Sands. 

Paa en Gang blev de alle forvirrede, og* 
de vidste ikke de Kunsters Følge, som de 
^ havde gjort hundrede Gange; men som forvil- 
dede satte de i med rasende Saltomortaler, 
alle paa én Gang, mens Publikum jublede. 

Naar Tæppet faldt, lænede de sig for- 
pustede til Kulisserne; svimle som Folk, der 
har danset for længe, gyngede Gulvet under 
dem, og de kunde næppe staa paa deres egne 
Ben. 

De gik tilbage til Garderoben og pludrede 
og lo, mens de klædte sig om, til pludselig en 
Bly-Træthed tog dem, og de sad, endnu tungt 
aandende og svedige, helt sløve. 

Giovanni faldt i Søvn paa sin Stol. 

Papa Bedini troede paa onde Øine. Naar 
der var onde Øine i Salen, gik Pyramiderne 
itu, og de snublede i Springene. Saa mærkede 
Giovanni en Gang imellem Araberens rare 
Tænder gennem sit Trikot. 

Og Drengene var raske paa Hænderne 
for at faa Klæderne paa sig og komme ud af 
Garderoben, hvor Papa Bedini i Raseri rev 
sig Haarene af Hovedet, siddende foran sit 
Speil. 

De reiste rundt fra By til By, uden For- 
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andring. De øvede om Dagene og arbeidede 
om Aftenen. I Tidens Løb fik de en ny Elev 
— de købte et kønt lille Pigebarn etsteds i 
Bohmen. De boede altid sammen og leiede 
tre Stuer. Araberen og Papa Bedini havde 
de to. Drengene og den lille Rosa havde 
det tredie. Og det forblev saadan, mens de 
voksede til gennem Aarene. 

Det var en ny Slags Paradisets Have — 
uden noget Kundskabens Træ paa, hvad der var 
godt og hvad der var ondt. De unge Legemer, 
som var saa vant til at være nær hinanden, 
vidste ikke af at nægte sig noget, og da An- 
gelo i nogen Tid havde været Kæreste med 
Rosa, blev Giovanni det, og incjen af dem 
vidste, at der var noget ondt i det. Det kom 
jo af sig selv, uden at de havde saa meget 
som tænkt paa det. 

Giovanni var seksten Aar. Slank og rund- 
svaiet. Hovedet rankt. 

Angelo kaldte ham for »Ilderen«. Og der 
var ogsaa saadan noget af Rovdyr- Art over 
ham, naar han satte i Spring — Hovedet 
dukket, med sammenkneben Mund — fra Ara- 
berens Skulder. 

Papa Bedini gav ham rigeligt med Lomme- 
penge, fordi han var bange for, han skulde 
gaa fra Truppen. 
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Giovanni stred meget med sin Krop. Til 
Tider var den haard og stridig, og han kæm- 
pede med den som med et ubændigt Dyr, 
som ikke vil føie sig. Hele Formiddagen ar- 
beidede han, og om Aftenen vænnede han i 
Garderoben Legemet til, timevis, saa det var 
badet i Sved. 

Han følte til sit Legeme en stolt Kjær- 
lighed, som en Sportsmand for sit Yndlingsdyr, 
og naar han øvede, talte han opmuntrende 
eller haansk til sine egne Lemmer. 

Paa de ulykkelige Aftner, naar han gled 
i sine Spring, blev han grebet af et dumpt og 
hadefuldt Raseri mod sit Legeme. Under 
Skældsord løb han, vild, Hovedet mod Kulisse- 
vognene, eller Angelo og han foer sammen, 
ude af sig selv, og de brødes som vilde, til de 
stønnende faldt om af Træthed paa Gulvet. 

Og de overspændte Lemmer tog ud deres 
Ret, saa de sad siden i Restauranten, dvaske, 
med sløve Øine som Dyr, der fordøier. 

Klownerne og Sangartisteme pludrede op 
og havde meget med Kortkunster og Øie- 
forblændelser og Fruentimmerhistorier. Men 
Akrobaterne sad hen lade og smilende, trætte 
af at slæbe paa deres egen Styrke. 

Kortene kunde vække dem. Hidsige og 
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med skinnende Øiné spillede Giovanni og 
Araberen ofte til langt ud paa Natten, under 
den nedskruede Gas i Krogen. Kellneren 
snorkede med Overkroppen frem over Disken. 

Kvinden spillede ingen stor Roller for 
Giovanni. Han kunde nok fare over en Kvinde 
med ubændig Rasen. 

Men næste Dag vilde han ikke have kendt 
Kvinden igen, og der gik lang Tid, inden han 
søgte til en anden. 

— — Bedini-Troupe skulde til Renz. 

De ventede i Garderoben før den første 
Prøve. Taus gjorde de deres Øvelser; Papa 
Bedini mindede dem om en Tur. De andre 
nikkede og blev ved. 

Angelo spurgte: 

— Er den gamle her? 

— De sagde, han kommer. 

De blev ved. De kridtede deres Saaler 
og ventede paa Regissørens tre Slag. Nede i 
Cirkus var der halvmørkt og skummelt. Et 
Par gamle Fædre sad tilknappede og stive i 
Parkettet med høie Silkehatte og Guldknaps- 
stokken mellem deres Ben. De hvidskede 
sagte. 

Som paa Kommando reiste de sig og 
hilste en stram Skikkelse, der kom og satte 
sig i en Loge. 
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^ Ham. 

Angelo hvidskede stakaandet. 

— Se — den gamle. 

Giovanni følte, som der ikke var Plads til 
Hjertet i Brystet paa ham, saadan hamrede det. 

Der var saa stille, at han mærkede Vimp- 
len, der slog mod Taget, helt oppe i Rotunden. 
Saa stille var der. 

Bedini-Troupe havde en heldig Dag. 

Da de var lærdige med at arbeide, kom 
en Herre hen til Giovanni. 

— De arbeider godt, sagde han. Har De 
aldrig arbeidet paa Hest? 

— Nei — kun Parterre. 

Herren saa paa ham og snoede Knebels- 
barten med en slap, diamantbesat Haand: 

— Hvor gammel er De? 

— Tyve Aar. 

— Hm. De kunde lære endnu. 

Herren vendte sig og gik fra ham. Stald- 
karlene, som feiede, hilste ham. 

— Hvem var han? spurgte Giovanni. 

— Han? Mr. Cooke. 

— Cooke — Jokeien. 

— Ja. 

Giovanni mærkede en fin Duft, Jokeien 
bredte hen gennem Stalden. 

— — Giovanni opsøgte sin Fader. For 
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iire — fem Aar siden var Faderen falden 
g-ennem en Lem og var blevet halt. Han var 
Bud hos en Boghandler og humpede af med 
sine Pakker i alskens Veir. Aar og Cognac 
havde illumineret hans Næse. 

Han kom haltende om Morgenen og sad 
ved Klaus' Seng og krammede sin Skindhue 
og sagde mange mærkelige Ting om Lykkens 
Stjerne og andre, som havde »Pech«. Han 
pressede jævnt Markstykker af Klaus og hal- 
tede af med Takke-Snøften, naar han havde 
faaet Mønten. 

Om Søndagen gik Giovanni hjem. 

Brødrene blev støiende glade, da de saa 
ham, de faldt ham om Halsen og kyssede 
ham. Og lidt efter sad de alle tre og saa 
paa hinanden, og de vidste ikke, hvad de 
skulde sige — men sad der. 

Giovanni gav dem Cigaretter, og de røg 
alle tre, tause og sært generte ved hinanden. 
Der gik en Stund. 

— Nu maa jeg vel gaa, sagde Giovanni. 

— Skal du gaa? 

— Ja — det er det bedste. Farvel da. 

— Farvel — Klaus. 

Brødrene fulgte ham ned, og de stod i 
Gadedøren og saa efter ham, til han var dreiet 
om Hjørnet. 
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Brødrene bad ogsaa Giovanni om Peng-e^ 
saa tilsist blev det knapt for ham. Han havde 
længe tænkt paa at fordre »Part« af Papa. 
Bedini. Nu gjorde han det — Bedini og Ara-- 
beren løb Panden mod Væggene og gav ham 
Parten. 

Om Aftenen gjorde Giovanni Staldmester- 
tjeneste, naar Truppen selv havde arbeidet. 
Artisterne stod segnefærdige af Træthed, med 
deres parfumerede Hoveder og korslagte Arme. 
Og medtagne af den lange Staaen ørkesløst, 
paa ét Sted, skiftedes de til at læne sig til 
Logevæggene for at faa Støtte blot ét Minut. 

Naar den store Pantomime var begyndt, 
blev de jaget gennem hastige Omklædninger 
og de fortumledes af Farverne og Støien og 
det elektriske Lys. Saa kom Giovanni hjem, 
slæbende træt, og sov, saa Kanonskud kunde 
ikke vække ham. 

To Ting interesserede Giovanni: Jokeien 
og Løverne. Han beundrede med Kenderens 
Øie Jokeiens Spring, han søgte at lære ham 
Kunsten, Fiffene af. I en af Pantominerne var 
Mr. Cooke og Giovanni Englændere og sad ved 
Siden af hinanden. 

— Jeg vilde gærne lære et andet Arbeide, 
sagde Giovanni. 

— Det kan De jo. 
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— Parterre betaler sig ikke. 

— Naturligvis. Vilde De arbeide paa 
Hest? 

— Hvis jeg kunde lære det. 
Den næste Aften sagde Jokeien: 

— Jeg har tænkt over det. De kan øve 
paa en af mine Heste. De maa kunne springe 
Jokeispringet. Vi vil forsøge. 

Et Par Dage efter begyndte Giovanni at 
øve med Mr. Cooke. De arbeidede timevis 
om Eftermiddagen, naar Manegen var fri. ^ 

En ung bleg Mand kom altid til Prøven. 
Det var Mr. Batty, Dyrtæmmeren. Han sad 
stille med sit ubevægelige Ansigt, fra de be- 
gyndte, til de holdt op. Han fulgte dem med 
Øinene i Arbeidet, og en Gang imellem nik- 
kede han til Giovanni. 

Giovanni var hidsig, slog sig i Raseri paa 
Benene og bøiede Pisken til en Slynge, saa 
den fløi langt op i Amfiteatret. Mr. Cooke 
raabte til Hesten med smaa afskaame Hvin. 

Giovanni tog Tilløb, bukkede sig sammen, 
udstødte et Skrig og satte fra. Han fei- 
lede og faldt. Han forsøgte igen, sprang 
fra og faldt. Og staaende midt i Manegen 
stampede han Jord og Høvlspaaner op under 
sine Hæle. 

4* 
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Efter Prøven bragte den unge blege Mand 
Giovanni et Uldtæppe. 

— Tag det paa, sagde han. De forkøler 
Dem. 

— Tak — Mr. Batty. Giovanni tog Tæp- 
pet om sig. Hvordan synes De, det gik. 

— Aa — det kommer. 

— Tror De? 

— Ja vist. 

— Farvel, Signor Giovanni. Han gav 
Giovanni Haanden. 

— Farvel, Mr. Betty. Vi sés. 

Og de skiltes. Det var et mærkeligt, halvt 
sørgmodigt og taust Venskab, det mellem Gio- 
vanni og Mr. Batty. Det var kommet saadan 
lidt efter lidt. 

De spiste i Cirkusrestauranten ved det 
samme Bord, de hentede hinanden om Mor- 
genen, og de fulgtes hjem om Aftenen. 

De havde aldrig mange Ord, men de holdt 
af hinanden. Nacir om Aftenen det mægtige 
Løvebur var ruUet frem, og* Batty med sit 
hvide Ansigt gik forbi Staldmestrene ind i 
Manegen, gav Giovanni ham Haanden. Det 
var kommet saadan en Aften, uden at de 
havde tænkt over det, og nu skete det hver 
Gang, naar Batty gik ind. De vekslede et 
Haandtryk. 
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Da Giovanni kunde Jokeispringet, sagde 
han op hos Bedini og vilde tage Engagement 
i en mindre Cirkus for Øvelsen. 

Han havde optraadt siste Gang, og Batty 
og han gik hjem. 

De var begge bedrøvede og, tause som de 
gik, hørte de deres Fodtrin gennem de stille 
Gader. 

Batty løftede Hovedet og stille sagde han 
— Lyset fra Lygten faldt paa hans blege 
. Ansigt: 

— Ja — om vi ses igen. 

Giovanni havde tænkt det samme. Han 
tog febrilsk om Battys Haand: 

— Batty, sagde han. 

Batty gik videre, og stille som før og 
lavt sagde han : 

— Man ved jo, det kommer en Dag. 
Ingen af dem talte mer ; de kom til Battys 

Dør. 

— Nu lev vel, sagde Batty. 

— Lev vel, du, sagde Giovanni. De saa 
bedrøvede paa hinanden og fandt ingen Ord. 

Saa gik Batty ned ad Gaden. 

Giovanni var blevet Jokei. Han drog fra 
Cirkus til Cirkus og fik et stort Navn. Publi- 
kums Yndling var han allevegne. * 
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Det var Ridtets Voldsomhed, som betog*. 
Ingen red saa ustyrligt som han. Han føiede 
det store Brospring til Jokeiridtet. Han lagde 
Vovestykke til Vovestykke; ikke var der det 
Haarsbred mellem Kvæstelsen og ham. 

Midt under Ridtet kom som en Rabies 
over ham. Alt svandt væk, Lys og Loger og- 
Kvinderne, og han følte kun under sig den 
gyngende og stønnende Ryg og han skreg 
gennem sammenbidte Tænder. 

Naar Ridtet var endt, var det sort for 
hans Øine og med sammensnøret Hals faldt 
han om paa Uldtæppeme i Garderoben og laa 
plat som en Klud. 

Om Dagen var han alvorlig, sat og faa mælt. 

Det havde været en Aften, da han var en- 
gageret i Petersborg hos Cinicelli. En Trapez- 
kunstner var styrtet ned fra det øverste af 
Rotunden. Han tabte Balancen, de hørte et 
Skrig, saa Legemet gjennem Luften, og kvæstet 
laa Kammeraten i Manegen. To Timer efter 
var han død. 

Da Kisten paa Begravelsesdagen blev sæn- 
k:et i Jorden, stod alles Artisterne tause rundtom 
<Traven. En efter en gik de hen og med ubevæge- 
lige Ansigter saa de stumme ned paa Kisten. 

Ulykken gjorde et stærkt Indtryk paa 
Giovanni. .Han var ikke bange, han blev • 
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snarere endnu mere forvoven i sit Ridt. Men 
xidenfor Arbeidet var han alvorlig, næsten sørg- 
modig. Han havde set, i hvis Brød han tjente. 

Han spillede ofte og høit. Med bankende 
Pulse — Aareme svulmede i hans Pande — 
sad han halve Nætter ved Kortene og fortsatte 
med Pengedynger foran sig Ridtets Spænding. 

Saa var det han i Cirkus Carré traf Miss 
Alida, StaaUraadskunstnerinden. 

Strax, da hun kom ind den første Aften 
og kastede den røde Atlaskes Kaabe fra sig 
paa Jorden og stod i sit blege Silketrikot og 
bøiede sig for Publikum, som brød ud i Bi- 
fald blot ved at se hende ~ skød Blodet op 
i Giovannis Kinder, og han saa paa hende 
forbauset, som var hans- Øine opladt, nu, med 
et, og han aldrig havde set en Kvinde før. 

Han fulgte hver Bevægelse, hans Blik 
slap ikke hendes Skikkelse. Og da hun steg 
ned og gik og atter kom ind, smilende og 
bøiende sig, vidste han ikke, hvor han var, 
om der var gaaet et Minut eller en Time. 

Da hun igjen gik ham forbi med Blomster 
i Hænderne — fulgte han efter uden at vide 
det. Hun gik op ad Trappen til Garderoben, 
han stod nedenfor med Blikket op, hun saa 
ned paa ham og stansede et Nu. Saa gik 
hun videre, ind. 
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Giovanni tog saa lang Aftenen var, ikke 
Øinene fra den Loge, hvor Miss Alida sad 
med et graat Slør om en rød Hat. 

Giovanni blev hurtig helt borte i Forelskelse. 
Han tænkte og vidste ikke noget andet end 
Miss Alida. 

Hvor saa Miss Alida var, paa Prøven eller 
om Aftenen, om hun arbeidede eller sad i 
Logen bag sin Vifte, saa følte hun Giovannis 
Øine rettede paa sig. Men ellers holdt han 
sig stadig fra hende. En Gang paa Prøven 
havde han staaet og stirret paa hende lange 
Tider, og saa var han pludselig gaaet et Par 
Skridt henimod hende, som om han vilde sige 
noget. Men det blev ikke til mere end, at han 
dreiede keitet af, lige foran hende, og gik. 

Miss Alida, som var en erfaren Dame, 
vidste slet ikke, hvad det skulde sige. Og da 
hun i nogen Tid havde ventet paa at det 
skulde blive til* mere, og det blev bare det 
samme med Stirren og Øine og ikke andet, 
blev hun ked af det og næsten halvveis for- 
nærmet. Om Aftenen, naar hun efter Arbeidet 
gik ham forbi, Øinene havde han paa hende, 
smilte hun spydigt. 

Giovanni forstod det godt, og han led, og 
holdt sig dog borte. Han var bange for sig 
selv. Hans Lidenskab forskrækkede ham. Han 
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frygtede dette Fruentimmer som Fordærvelsen. 
Han maatte stride imod: det maatte ikke gaa 
Inam som Mr. Cookes Broder. Han var blevet 
ødelagt, saa rent, af saadan En. Han reiste 
paa Markeder — en Cooke. 

Og. han følte det, at gav han efter, var det 
forbi, Modstand og det altsammen og saa — 
g-av han efter. 

Det var en Formiddag. Han var kommen 
for at øve, og hans Hest blev ført frem og, 
træt ved alting, opgav han at prøve og lod 
dem føre Hesten tilbage. Han gik ind i Garde- 
roben, og han satte sig saa underlig mat og 
lad ved Døren paa Kufferten, med Hovedet 
i sine Hænder. 

Han reiste sig. Nu maatte han til Di- 
rektøren for at hæve sin Kontrakt. Han vidste 
saa godt, han gjorde det ikke ; men at han kom 
ikke længere end til Restauranten, for at sætte 
sig dér, under hendes Billede i Glasskabet. 

Da han aabnede Døren, gik Miss Alida 
forbi i Halvmørket. 

Han blev staaende, med Haanden paa 
Døren. Hun saa paa ham med sit Smil. 

Men i samme Nu havde Giovanni løftet 
hende op fra Jorden og sat hende ind ad 
Døren, som han slog i. 

Saadan noget havde Miss Alida dog 

endnu ikke været med til. 
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Giovanni var fra Sind og Sands, det var 
en Vildskab det hele. 

For hans Lidenskab var fra den første Dag* 
mættet med et hadefuldt Raseri mod ham selv 
og mod hende. Han hadede og begærede 
hende. I nogen Tid kunde han beherske hende med 
sin Lidenskab, der havde det nok saa rigelige: 
med Slag som med Kærtegn. Men saa syntes Miss 
Alida, at den Historie blev hende dog for vold- 
som, og hun tog til mild Afveksling en kælen 
og blond Akrobatdreng, som gav Damen i det 
grønne Hus. 

Giovanni vidste det. Han kom til hendes 
Dør om Aftenen, og hun lukkede ikke op; 
og han vidste godt, han var derinde. Han 
gik ned paa Gaden og vandrede op og ned; 
naar en Dør blev lukket eller aabnet, skjulte 
han sig i en Portfordybning. Hen paa Morgenen 
saa han Drengen komme ned og gaa forbi 
sig, bleg, mod Hænderne i Kavailommerne. 
Han ikke saa meget, som slog ham. Saa gik 
han op igjen til Alidas Dør og tiggede og 
bad om dog at komme ind. Tilsidst lukkede 
hun ham op, søvnig og doven, med forpjudsket 
Haar. Og skjælvende af Attraa og Raseri 
laa han som en Tigger ved Siden af den so- 
vende Alida, i den varme Seng, hvor Akrobat- 
ungen nylig havde ligget. 

Det tog paa Giovanni. Han feilede tidt 
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i sine Spring nu. Det store Jockeispring 
Icunde han mange Aftener gjøre om baade 
tre og fire Gange. Han vidste godt, han ikke var 
sikker mere. Han prøvede om Formiddagen 
Oang efter Gang, og blev ikke sikrere. Han 
pidskede sin Hest tilblods og skreg af Raseri 
under Prøverne. 

En Aften faldt han ned sex Gange. Han 
trak op i sine Støvler, beroligede Hesten, krum= 
mede sig sammen og løb til, og snublede igen. 

Direktøren, der stod i Staldaabningen, 
trak paa Skulderen og vendte sig til den 
forreste Klown: 

— Cette Alida est bien for te y sagde han, 
^anaille. 

Saa kom Giovanni op den syvende Gang. 

Batty blev engageret med sine Løver til 
Cirkus. Han og Giovanni var sammen som 
før. De spiste sammen, fulgte hinanden hjem 
om Aftenen. Miss Alidas Navn blev aldrig 
nævnet imellem dem. 

Batty sad paa Giovannis Prøver ubevæge- 
lig og stille. 

En Formiddag gik det rent forkert. Gio- 
vanni sprang og sprang og tumlede ned og snub- 
lede og sprang. 

Han løb Manegen rundt, og satte fra igen 
og sprang. Han berørte Hestens Ryg og faldt. 

— Nei — han skreg — nei, før Hesten 
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ud. Og Stønnende kastede han sig næsegrus 
ned paa Jorden, saa lang han var. 

Han laa og hulkede sagte midt i det store 
Rum. Batty stod op og gik ind til ham. Han ven- 
tede lidt og saa ned paa hans Skikkelse. 

Saa bøiede han sig ned. Det er mig Gio- 
vanni, sagde han, kom nu. 

Han lagde stille sin Haand paa Giovannis 
Nakke, og lod den sagte glide op og ned, 
langs de fine Haar. Han syntes, Graaden stil- 
nede ved det. 

— Saa, Giovanni, saa — min Ven. 
Giovanni løftede Hovedet og lænede det 

lidt mod hans Skulder. Et Øieblik blev Graa- 
den saa voldsom igen. 

— Ja — ja — ja, ja — ja vist — Gio- 
vanni. Batty holdt sin Haand paa hans Nakke 
— ja vist . . . 

Giovanni tog hans Haand: 

— Lad mig saa gaa, sagde han, tak — du. 
Han reiste sig, og med et Haandtryk skiltes 
de, og de gik hver sin Vei. 

Da de om Aftenen brød op og var kom- 
men hen ad Gaden, sagde Batty lavmælt og- 
saa ikke paa ham: 

— Giovanni — kunde vi ikke reise. 

Men Giovanni lod som han ikke hørte, 
og Batty- turde ikke spørge ham igen. 
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De gik noget. Godnat, sagde saa Gio- 
A^^anni, paa et Hjørne. 

Hvor skal Du hen, sagde Batty. De 
skiltes ellers aldrig dér. Ud, Giovanni saa bort. 
Godnat. 

Batty stod længe og stirrede efter ham. 

Giovanni ventede udenfor Alidas Hus og 
slap ikke ind før om Morgenen. 

Et Par Aftener efter, maatte Giovanni 
g-aa fra Manegen uden at være lykkedes i sit 
Spring. 

Han gjorde om og om. Alle Aarer svul- 
mede i hans Ansigt af Anstrængelse og Skam. 

Publikum blev utaalmodigt. De hyssede. 
Han forsøgte endnu en Gang. 

— Finissez, Finissez, raabte Direktøren 
gennem Hysningen. 

Og blodrød og med sammenbidte Tænder 
maatte Giovanni gaa bort fra Manegen. 

Miss Alida stod paa Trappen. Hun vilde 
sige noget, men hun gik af Veien. Han havde 
bare set hende lige ind i hendes Ansigt. 

Han kom ind i sit Værelse og satte sig 
foran sit Speil. Armene hang slapt ned langs 
hans Sider. Han var bedøvet af Fortvivlelse 
og Skam. 

Det bankede paa Døren, og Batty kom 
sagte ind. Giovanni gjorde en Bevægelse som 
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for at holde ham fra sig. Men Batty saa det 
ikke, han gik op og ned i Rummet. 

Han tog et uldent Tæppe i Krogen og* 
lagde Giovanni om Skuldrene: Tag det om 
dig, sagde han, du kan ikke sidde saadan. 

Giovanni lod Tæppet glide ned om sig og* 
sad som før. 

— Tag det om dig, sagde Batty haardt, 
skal du nu ogsaa blive forkølet. 

Giovanni adlød, og Batty gik igen frem 
og tilbage. Han stansede bag Vennens Stol : 
Giovanni — du maa reise. Dette gaar ikke. 

Giovanni rørte sig ikke 

— Héirer du, Giovanni det nytter ikke — 
vi maa reise. 

Det var ligesom om Giovanni vaagnede, 
og forstod uden at have hørt. Han tog med 
Haanden ned over Øinene og sagde: 

— Ja — ja .... Ja du sørger vel for .det 
Han lagde Hovedet ned mod Bordpladen, 

og Batty gik. 

Batty talte med Direktøren den næste 
Formiddag: de kunde reise om en Uge. Det 
blev saa bestemt. 

Men samme Aften — Giovanni red som 
en gal, saa vildt — styrtede han af; Hesten blev 
sky, snublede og faldt ovenpaa ham. Der blev 
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Forvirring og Skrig, og de bar Giovanni ud 
kvæstet. Hvad Brystet havde lidt, kunde man 
ikke sige, det høire Ben var knækket over 
Laaret. 

En Feber slog sig til, og fjorten Dage 
svævede Giovanni mellem Liv og Død. 

Et Par Uger laa Giovanni hen uden Be- 
vidsthed. Han var ustyrlig, saa de bandt ham 
i Sengen. Siden mattedes han, og Krisen 
kom med en forlærende Feber. Han laa med 
hede Øine uden at røre sig, uden Mæle. 

Dag efter Dag sad Batty ubevægelig paa 
Stolen ved Sengen og betragtede hans Ansigt 
ufravendt. 

Da Krisen var ovre, vaagnede Giovanni 
og saa Batty. Han vilde tale men han havde 
ikke Kraft. Han smilte, og han forsøgte at 
løfte Haanden, men han kunde ikke. Han følte 
sig tung som Bly. 

Batty saa Genkendelsen i hans Øine og 
før med Haanden op til Brystet, saadan Hjerte- 
banken fik han af Glæden. Giovanni faldt i 
Søvn igjen. 

Batty reiste sig og aabnede sagte Døren og 
gik ud af Stuen. Nede hos den vagthavende 
Læge bankede han paa. 

— Monsieur, sagde han strax inden for 
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Døren og kunde knap faa Ordene frem for 
Bevægelse, Monsieur — han har kendt migf. 

Og den store høie Mand stod ret op og 
ned og hulkede. 

Det begyndte at gaa fremad med Giovanni. 
Brystet havde intet lidt; Benet var i Skinne. 
Han følte et træt Behag ligesom et Halvblund, 
Dag og Nat. 

Batty sad ved Sengen og Giovanni tog 
hans Haand som hvilede paa Knæet og lagde 
den paa sit Tæppe, mens han klappede den 
sv^gt. Saa lukkede han Øinene og faldt i 
Blund igen, og varsomt løsnede Batty sin 
Haand fra Giovannis, der var blevet saa fin 
og gennemsigtig. 

Naar Giovanni vaagnede, laa han ofte stille 
og saa paa Battys . Ansigt. Han saa ham i 
Profil, den lige Næse og den tætlukkede Mund. 
Batty sukkede nu og da. 

Giovanni syntes, han saa saa sørgmodig 
ud. 

— Batty, sagde han sagte, hvorfor er du 
saa bedrøvet. 

Batty for sammen. 

— Er du vaagnet, sagde han, det vidste 
jeg ikke. Jeg er ikke bedrøvet, Giovanni. 

Men Giovanni saa tit, naar Batty troede 
han sov, at soip en pludselig Kulde gik 
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g-entiem Batty, og han hørte ham sukke kort 
og sagte. 

— Batty, sagde han, du maa ikke sidde 
her inde hele Dagen. 

— Hvorfor. 

— Du kan ikke taale det. Jeg vil ikke 
ha'e det. Du bliver syg. 

— Jeg har det bedst her, Giovanni. Jeg 
vil helst være her. 

Og Giovanni laa og tænkte paa, hvad der' 
vel var 1 Veien med Batty. 

En Dag sagde han pludselig. 

— Batty, sig mig, er det Løverne — du. 
— Er det? 

Batty saa ned mod Gulvet. 

— Du ved jo, sagde han, de er altid lidt 
urolige hen mod Foraaret. 

Efterhaanden som Giovanni blev bedre, 
begyndte han at tale meget om Arbeidet og 
han blev meget utaalmodig og gnaven. 

En Dag sagde Lægen, som syslede med 
Benet: 

— Ja -— til Jockei bli'r det jo ikke mer, 
men hvor der ikke skal springes saa høit — 
vil De saamæn slet ingen Men mærke. 

Giovanni satte sig haardt op i Sengen. 

— Bli'r jeg ikke Jockei? sagde han. Han 

5 
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følte en skarp Smerte i Benet og faldt tilbag*e^ 
mod Hovedpuden. 

— Jeg har jo sagt, De maa ikke røre 
Dem, sagde Lægen. Nei — Jockei — det 
bliV vist for voldsomt — men Hr. Batty siger 
jo, at for Dem er der Specialiteter nok. Lidt 
Forandring vil bare more Hr. Giovanni. 

Da Lægen var gaået, laa Giovanni hen 
med lukkede Øine. Det havde ramt ham som 
ét Slag: Han skulde ikke mere være Jockei. 

Han tumlede og tumlede med den ene Tanke 
og fandt ikke Rede. Han syntes, det lukkede 
sig saadan allevegne. 

Da Batty kom, .nikkede han kun til Goddag 
og laa ubevægelig. Ingen af dem sagde nogen- 
ting. 

TUsidst spurgte han: 

— Batty — hvorfor har du ikke sagt mig det^ 

— Det kom jo tidsnok, sagde Batty. 
Giovanni lagde sig om mod Væggen ganske 

stille. Men saa skar Tanken igen igennem 
hans trætte Hjerne, og han vendte sig i Sengen 
og stønnede. 

— Giovanni sagde Batty, han havde reist 
sig og stod ved Hovedgærdet — der er jo al- 
tid Udvei. 

Giovanni svarede ikke. 
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— Vi kunde jo — det kom tøvende — 
dele Løverne. 

Og da Giovanni ingenting sagde, føiede 
han stille til: 

— Hvis du vil. 

— Dela Løverne? 

— Ja — jeg mener, vi kunde arbeide 
sammen. 

Det blev bestemt de næste Dage. Batty 
og Giovanni skulde sammen arbeide med Lø- 
verne. Saa snart Giovanni blev rask, begyndte 
de paa Prøverne. Batty bedøvede Dyrene, og lod 
Giovanni følge sig ind i Buret. Løverne var 
dvaske, der var ingen Fare. 

Naar en Løve gned sin varme Krop langs 
Giovannis Ben, løb som en Kulde hen over hans 
Hud, ellers var han rolig. Tause arbeidede de 
mellem de knurrende Dyr. 

De prøvede tre Uger. Saa skulde »Fra- 
telli Bedini, Løvetæmmeme«,. optræde for første 
Gang. 

Giovanni og Batty forlod aldrig mere hinan- 
den. De maatte bestandig være sammen. Det var, 
som den ene ikke mere turde forlade den anden. 
De talte kun lidt. De tænkte begge det samme, 
og det forstod de uden at tale. 

Da Giovanni stod paa Trappen og saa det 
røde Bur inde i Manegens Lys og den mørke 

5* 
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Kaands af Mennesker rundt om, tog han haardt 
om Gelænderet. Det var, som om alt Blodet 
i ham vilde standse sit Løb med et. 

Giovanni, sagde Batty nedefra. Kommer du. 

Giovanni gik ned, og de ventede ved Si- 
den af hinanden. 

Batty tog Giovannis Haand. Den var kold 
som Is. Slapt faldt Armen tilbage. Gio- 
vanni saa frem for sig Buret, hvor Løverne 
gned sig sammen i Flok. 

De begyndte at gaa. Han fulgte Batty. 
Blikket holdt han ufravendt paa den hvide 
Trappe. Batty steg op og slog hurtigt Slaaen 
fra ; et Nu betragtede han Giovanni og gik ind. 

Da de igen var ude, hørte Giovanni Bi- 
faldet som en drukken Mand Blodets Sus. 

De arbeidede hver Aften. Løverne var kælne, 
og logrende som Hundehvalpe. Men undertiden 
fo'r Giovanni om Natten pludselig op af Søvne: 
han havde set Løvindens Øine paa sig i Drømme. 
Han satte sig op badet i kold Sved, og han saa 
over til Battys Seng, om han sov. 

Timevis sad han i Mørket, med Armene 
om sine Knæ, i tung Grublen. 

I den sidste Tid var ogsaa Batty søvnløs. 
Naar Giovanni vaagnede, forfulgt af sin evige 
Drøm, hørte han Batty kaste sig i Sengen og 
sukke. Men saasnart han mærkede Giovanni 
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var vaagen, laa han ganske stille med dybt 
Aandedrag, og de laa begge timevis, lyttende 
efter hinanden og de lod som de sov, og de vaa- 
g-ede begge. 

Om Aftenen i Garderoben, naar de sad 
foran deres Speile, greb de pludselig hinanden 
i Haanden med et angst Tryk. 

— Giovanni, sagde Batty, hvordan er det 
g-aaet til at de hader mig saadan? 

Giovanni blev bleg. Det var det, han 
tænkte paa Nat som Dag. 

— Jeg ved det ikke, sagde han sagte, jeg 
forstaar det ikke. 

Og de gav sig igjen til at klæde sig paa 
langsomt og mekanisk. 

Det var en Sommeraften, det skete, efter 
en hed Dag, som havde gjort Dyrene rigtig 
levende. 

Batty og Giovanni arbeidede roligt i den 
gamle Takt, Men den ene Løvinde var ulydig, 
saa Batty maatte slaa den med Pidsken over 
Snuden. Den blødte. Dyret krummede Kløerne 
ind og lagde sig knurrende, Giovanni tog ikke 
sit Blik fra dens gule Øine. 

Det . var forbi, og Batty aabnede Døren 
og lod Giovanni gaa ud. Han fyrede Pistolen 
af og vilde lukke Døren til den lille Forstue 
— da han gled. 
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Han faldt, saadan — forover — paa det 
høire Ben — og vilde reise sig — og greb 
for sig — • og havde Løvinden over sig — og* 
skreg. 

Og med sin sidste Kraft, med Dyret i sin 
Strube, vendte han sig, og han lagde sin Arm 
som en Rigle ind i Døren, saa den lukkede. 

— Batty. 

— Batty. Giovanni sled i Døren. 

De flygtedevildtned over Bænkene, der knu- 
stes. Under Skrig sprang de ned fra Gallerierne. 
Man hørte de Besvimedes Hvin og Angstraab 
fra Børn, der klararede sig til Logerne — og 
man vendte sig ikke men flyede. 

Paa Amfiteatrets Bænke vred Kvinder deres 
Hænder. Staldmestrene brødes med Giovanni 
midt paa Jorden. 

— Luk — luk Buret, skreg der tusinde. 
Løverne gik logrende rundt om Battys 

Lig, i den tomme Cirkus, hvor alle Blussene 
brændte. 

Giovanni sad paa en Kasse ude i Gangen. 
Fraaden faldt fra hans Mund ned over hans 
Bryst. To Artister holdt hans Hænder. Da 
Kammeraterne slap ham, rørte han sig ikke. 
Armene faldt ned. 

Han lyttede til Bruset af Stimmelen og 
Skrigene, der døde bort — indtil der var stille. 
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Saa reiste han sig. Hans Ansigt var stivt 
og gult ligesom et Ligs. Han saa Løverne, 
<ier listede rundt om Battys Lig, og staaende 
foran Buret affyredo han to Skud og aabnede 
JDøren. 

Løverne gned sig skulende langs med Stæn- 
gerne og læmpeligt løftede Giovanni Liget ud. 
Blodet rislede fra Gulvet i Buret piblende ned 
paa Jorden til en stor Pøl. 

Han kaldte paa et Par Staldkarle, og de 
kom tøvende. De rystede over hele Kroppen. 

— Tag ham, sagde Giovanni. 

Karlene bøiede sig ned og tog Liget. 
Men den ene slap Taget. Han besvimede saa 
lang han var paa Jorden. 

Giovanni skubbede den anden væk, og 
han løftede langsomt det lemlæstede Lig 
op og han bar det ud, i sine Arme, som et 
lille Barn. Der blev en lang Vei af Blod til det 
Sted, hvor han lagde det: paa Løveburets 
Plads ved Stalden. 

Der var ingen. Der var tomt og stille 
overalt. Han hentede en Baare og lagde Liget 
paa den og dækkede det med Akrobaternes 
Tæppe. 

Han gik tung op ad Trappen og aabnede 
Døren til Garderoben og kastede sig paa Gul- 
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vét, plat ned. Han sov, hulkende i Søvne. 
Der gik Trækninger gennem hans store Legeme. 

Da han vaagnede, var det Dag. Han 
satte sig op, hele hans Krop smertede. Saa 
saa han Battys Tøi, der hang fra igaar over 
Stolen. Det gav et Ryk i ham af Smerte, 
Han saa paa Speilet. Uhret hang i sin Kjæde 
og var gaaet istaa. 

Han blev siddende paa Gulvet og saa 
længe paa det altsammen. Nu var han alene. 
Hans Smerte blev i samme Nu til et dumpt 
Raseri mod dem, Dyrene. 

Han reiste sig og gik ned ad Trappen. 
Han ikke saa meget som tænkte paa Liget. 
Han gik ind i Manegen. Løverne sov i Buret. 
De blev vækket ved Støien og knurrede. Han 
tog Skodderne i Stalden, en efter en, og satte 
dem for. 

Saa gik han op igen i Garderoben, og 
klædtfe sig om. Han skulde ud og købe Kød 
til Løverne, i Byen. 

Medens han sad, tog han Battys Uhr og 
trak det op. Og da det hang der igen, ved 
Speilet, dikkende kom han til at græde, og 
han lagde Hovedet ned mod Bordpladen. Han 
græd længe, sagte og fortvivlet. Saa stod han 
op og gik ud. 

Han købte nogle store OxekøUer hos en 
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Slagter, og han fulgte selv med Drengen, der 
bar dem hjem. Han blev hjemme hele Dagen, 
og han borede med et gammelt Vridboer lange 
Gange i Kødet og fyldte dem med. Stryknin. 

To Politiembedsmænd kom for at faa Er- 
klæring om Ulykken. Giovanni svarede roligt 
og hørte ikke op med sit Arbeide. 

Da det mørknede gik han ud. En Dreng 
bar Kødet, pakket ind i et Lagen. 

Cirkus laa tom og mørk. Forestillingen 
var aflyst. 

Giovanni tændte to Staldlygter og gik ind 
i Manegen. Buret stod med sine Skodder paa 
samme Sted som om Morgenen. Han gav Dren- 
gen en Drikkeskilling og lod ham sætte Kødet 
fra sig; langsomt tog han Skodderne fra og 
stillede dem i Kreds op ad Manegen. 

Saa viklede han Ljagenet op og kastede 
Kødet ind. Stykke for Stykke. 

Løverne greb det knurrende og sled det 
itu og slugte det. Giovanni saa paa de hvide 
Tænder i Kødet. 

Han satte sig paa Manegen og ventede. 

I Halvmørket gned Dyrene sig som Skygger 
rundt i Buret. 

Ubevægelig stirrede han hen, hvor Lø- 
verne flakkede uroligt rundt ; de skubbede sig op 
ad hinanden med korte Brøl. Klagende strakte 



74 Fratelli Bedini. 



de deres Kroppe ud paa Sandet, og de spilede 
Øinene op og strakte de tørre Tunger langt 
ud og slikkede de kolde Stænger. 

Giovanni rørte sig ikke. 

Dyrenes Øine lyste i Mørket som gule 
Flammer, der blev lysere og matte og slukke- 
des. De borede deres Kroppe ind i Krogene 
under sagte Jamren og de begyndte at ralle; 
og pludselig fløi de rasende op mod de klir- 
rende Stænger og brølede fortvivlet; de faldt 
ned, og sky slæbte de sig forbi hinanden og 
væltede sig om paa Ryggen, og der kom fra 
deres opspilede Gab afbrudte og kvalte Brøl, 
som om deres Struber snøredes sammen. 

Lysene i Lygterne var ved at brænde ned. 
Det blev helt mørkt. 

Giovanni blev siddende og hørte den sagte 
Rallen fra Buret, hvor der blev stille — lidt 
efter lidt. 

Han syntes, det hele var saa græsselig 
elendigt, altsammen. 

Han tænkte paa saa mange sørgelige 
Ting. Han tænkte paa de lystige Brolæggere, 
som i et Aar alle syv havde kastet sig ud 
af Vinduerne, ned paa Gaden og var døde 
der paa Stenbroen. Han tænkte paa sin 
Fader, som havde siddet ved hans Seng og 
presset ham for Penge. 
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Han tænkte paa Batty — paa Batty, som 
-var død. 

Han lyttede. Det var blevet ganske stille. 
Saa kom der et dybt Suk og endnu et. En 
lille sagte Kradsen af en Pote — og ikke 
mere. 

Giovanni tænkte paa, hvad han nu skulde 
"blive. Han var ikke saa ung mer, og han 
liavde ikke længer nogen Specialitet. 

Han maatte vel forsøge at blive Klown, 
Jockei-Parodist. Hvis han da kunde det for 
sit Ben. 

Giovanni stod op og gik frem gennem 
Mørket. Han syntes, det var, som han slæbte 
^n tung Byrde hen efter sig. 




CHARLOT DUPONT. 
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'an var syv Aar, da han første Gang 
blev stablet op paa en Tribune, i en 
Fløilsbluse, med Kniplinger, ved en 
Velgørenheds-Koncert i Trokadéro. 
Han gjorde Lykke : han kunde knap holde 
paa Violinen. 

Efter Udførelsen af »Hr. Kakadu der 
Schneider« blev han kysset af hele. Komi- 
téen. 

Hr. Theodor Frantz sendte Bud efter ham 
næste Morgen. Den store Impresario vilde sé 
ham. Hr. Emmanuelo de las Foresas fulgte selv 
sin Søn derhen. Hr. Emmanuelo de las Foresas 
var stærkt bevæget. Han indsaa, Øieblikket 
var kommet. 

Hr. Theodor Franz sad i sit Privatkontor 
foran det store Skrivebord i sin Yndlings- 
stilling, Napoleon efter Leipzig. 

Naar han sad saadan, talte man ikke til 
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Hr. Theodor Franz ; man ventede. Man vidste, 
han sad og erobrede Verden, og man for- 
styrrede ham ikke. Adelina Patti havde siddet 
her og ventet i ti Minutter for ti Aar siden. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas ventede uden 
saa meget som at sno sin Knebelsbart. Lokke- 
Ungen følte Momentets Alvorlighed og suttede 
stille paa sine Knoer. 

Saa der var ganske tyst i Hr. Theodor 
Franz' Privatkontor, hvor Verdensberømmel- 
serne i Lystryk, stirrede ned fra Væggene. 

— Altsaa — hvad hedder han? 

Hr. Emmanuelo de las Foresas foer sammen. 

Naar Hr. Theodor Franz talte, var det 
rungende, som om han skulde overdøve et 
Erardsk Flygel. Folk, der hørte ham første 
Gang, foer altid sammen ligesom Hr. Emma- 
nuelo de las Foresas. Hr. Theodor Franz 
vidste det, men han ansaa det for formaals- 
tjenligt, at Folk foer sammen. 

— Altsaa — hvad hedder han. 
Hr. de las Foresas fik sagt: 

— Carlo de las Foresas. 

— Hm — og hvorfra? Hr. Theoder Franz 
antydede ved en meget ubetydelig Haand- 
bevægelse, at Hr. Eitimanuelo de las Foresas 
kunde sætte sig. 

— Tak. Det hjalp paa Hr. de las Fo- 
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resas at komme til Sæde. Han placerede 
Lokke-Barnet mellem sine Ben og begyndte 
at tale. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas holdt meget 
af at tale. Han var fra Kile. Det kunde 
synes besynderligt, at Grander af Spanien slog 
sig ned i Kile. Men Hr. Emmanuelo de las 
Foresas havde gjort det Det var et Pronun- 
ciamento. Dette Pronunciamento var Hemme- 
ligheden i Hr. de las Foresas Historie. Det 
var foregaaet i Mexiko. Hvad det havde at 
gjøre med Spanien, vidste ingen. Der kom 
overhovedet, naar Hr. Emmanuelo de las Fo- 
resas fortalte sin Historie et Punkt, hvor det 
ikke var saa ganske let at følge ham. Det 
laa i, at han færdedes meget livligt i de to 
Verdensdele. Man vidste aldrig, paa hvad 
Side af Oceanet man havde ham. Men pludse- 
lig endte han paa de kanariske Øer. 

Der var han, da Hr. Theodor Franz slog 
ud med Haanden: • 

— Vel — han er født i Provence. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas sprat til: 

— I Provence. 

— Ja — min Herre — i Provence. De 
er borgerlig, min Herre, og fra Provence. 

Hr. Theodor Franz reiste sig. 

— Publikum er træt af det exotiske, min 

6 
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Herre — Publikum tror ikke paa Adel paa 
Tribunerne, min Herre — Publikum er træt 
af Humbug. Publikum vil det reelle — Pu- 
blikum vil ikke føres bag Lyset. 

Hr. Theodor Franz raabte hver Sætning 
som en Dagbefaling. Publikum kom som et 
Trompetstød. 

— Publikum er træt. Publikum vil Vær- 
dighed. Publikum bør tages med Ro, min 
Herre. 

Hr. Theodor Franz svedte. Publikums 
Bonsens ophidsede ham til Begeistring. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas nikkede 
til hver Sætning. 

Hr. Theodor Franz saa paa Lokke- 
Drengen : 

— Han er syv Aar. 

— Lige fyldt. 

— Vi siger seks. Han kan gaa for seks. 
Hr. Theodor Franz bøjede sig ned: Hvad 
er det? han pegede paa en Diamantknap til 
ti Francs, Carlo de las Foresas havde i sin 
Krave. Tag den af. 

— Den er et Arvestykke, sagde Hr. de 
las Foresas. 

— Min Herre — Hr. Theodor Franz 
kunde kæmpe med et Orkester — Publikum 
tror ikke paa Arvestykker. 
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Hr. de las Foresas tog Knappen af. 

— Og nu til Sagen — til K u n s t e n. Hvor 
stort er hans Repertoire. 

— Tre Numre. 

— Og Schneider der Kakadu, sagde Lokke- 
XJngen. 

— Vel, min Herre, Jeg skal opsætte Be- 
tingelserne. De skal høre fra mig. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas og Lokke- 
XJngen gik. 

Hr. Theodor Franz satte sig foran sit 
Skrivebord. Han tyggede Negle. Hr. Theodor 
Franz tyggede ofte Negle, naar han tænkte 
dybt. 

Det var den sidste Dag, den Familie var 
fra Kile. 

Hr. Theodor Franz havde mistet Tilliden 
til det tropiske. Publikum havde tabt Smagen 
for det vidtløftige. Hr. Theodor Franz pou- 
serede det idylliske. Hans Kunstnere udgik 
alle fra borgerlige Hjem. Hans største Sukces 
var med Amerikanerinden, som han havde 
fundet i en Kirke, og som aldrig optraadte 
paa Theatret, fordi det stred mod hendes 
religiøse Overbevisning. Han havde rørt to 
Verdensdele, naar han om Søndagen var kørt 
med hende til Kirke. 

6» 
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Om Aftenen meddelte Hr. Theodor Franz 
Bladene, at det lille Violin- Vidunder Charlot 
Dupont for Øieblikket tog Timer hos Professor 
Dinelli. 

»Som bekjendt er det lille Vidunder fra 
Provence af den bekendte orleanistiske Em- 
bedsmandsfamilie Dupont.« 

Hr. Theodor Franz var glad véd Ordene: 
»orleanistisk Embedsmandsfamilie«. Det var 
fortræffeligt. Egenlig var det saadan komplet 
faldet ham i Pennen. Men det var fortræffe- 
ligt: »orleanistisk Embedsmandsfamilie Du- 
pont.« 

Det var et helt Perspektiv af Hæderlighed 
og borgerlig Honnethed. 

Hr. Theodor Franz var ligefrem snublet 
over Dørtærskelen til en Sukces. 

Den næste Dag gjorde han Visit hos 
Familien de las Foresas. Han ønskede at sé, 
hvad han kunde byde den. Han maatte op i 
en femte Etage ; Overtøiet i Gangen var luvsUdt, 
svær Mængde Børnetøi, købt i Butik for fær- 
digt. Han ventede i en raakold Salon med 
Madlugt. 

Hr. Theodor Franz bød 800 Francs om 
Maaneden for et halvt Aar. Hr. Emmanuelo 
de las Foresas tog det halve i Forskud og 
slog til. 
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Charlot fik en Lærer, som spillede de tre 
Numre med ham. Hr. Theodor Franz var til- 
stede ved Timerne. Han mærkede sig alle 
Stederne, hvor Charlot spillede falsk. Dér 
skulde han smile til Publikum. 

Tiden nærmede sig for den første Kon- 
cert. Den skulde finde Sted i Bryssel. 

Dagen før de skulde reise, gjorde Hr. 
Emmanuelo de las Foresas Afskedsbesøg hos 
Hr. Theodor Franz. Hr. de las Foresas var 
en bøielig Natur, han var helt Orleanist: Lidt 
militærisk, Guldknapstok og graa Knebelsbart. 

— Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, 
hvorfor bærer De ikke Flor? 

— Flor? 

— Ja — har jeg ikke læst at Charlot. t^s 
moderløs, min Herre. 

• Da Hr. Dupont reiste, havde han Flor 
om Hatten. Hr. Theodor Franz bragte Char- 
lot en Present. Det var et Tøndebaand med 
hans Navnetræk. Han havde det med i Ku- 
peen. 

Hr. Theodor Franz blev i Paris. Det 
var et Princip. Han holdt sig altid tilbage. 

— En Impressario skræmmer Pressen, min 
Herre, sagde han til Hr. de la Foresas. De 
Herrer tror man kommer med Lommerne fulde 
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af Humbug. De Herrer af Pressen er saa 
mistænksomme. 

Men Morgenen efter den første Koncert 
kaldte et Telegram ham til Bryssel. Han 
ventede endnu et Døgn, læste Brysselerbladene 
og reiste. Det lille Violin- Vidunder Charlot 
Dupont havde nærmest gjort Fiasco. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas modtog 
ham paa Banegaarden. . Han var spag og sørg- 
modig vrøvlet. 

Hvad kan man vel forlange af et Barn, 
sagde han. Hvad forlanger man? Han kan 
vel ikke spille som Sarasate. 

— Min Herre — ti stille — — Han har 
spillet som et Asen. 

Charlot var forknyt. Hr. Emmanuelo de 
las Foresas havde pryglet ham saa han var 
blaa og gul over Ryggen. Han skævede til 
Hr. Theodor Franz og ventede mer. Men Hr. 
Theodor Franz pakkede ud et Lager af Pa- 
riserlegetøi og spredte det over hele Stuen. 
Charlot saa, der var ikke Tale om Prygl. 

Hr. Theodor Franz søgte en ny Lærer, 
og de begyndte igjen at indstudere de tre 
Numre. De spillede Time efter Time, til 
Charlot var segnefærdig. Hr. Theodor Franz 
udstyrede Spillet med mange Smil og barnlige 
Gestus. 
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Charlot stod ganske sløv, spillede, gjorde 
efter og smilede. 

Tilsidst begyndte han at græde, Violinen 
faldt ham ud af Hænderne og han gned Taa- 
rerne ud over sit Ansigt. 

—■ Naa — en Gang til . . . 

— Jeg er saa træt, han græd, jeg vil ikke. 

— Kun en Gang til, saa faar du Kon- 
fekt . . . 

Charlot tudede. 

— Jeg vil ikke ha'e Konfekt, sagde han. 

— Hvad vil du ha'e — naar du er artig 
og spiller en Gang til . . . 

Charlot saa ud gennem Fingrene. 

— Cigaretter, sagde han. 

— Naa — spil saa. 

— Tre, sagde Charlot. 

— Naa — ja — tre. 

— Charlot tog Hænderne bort fra An- 
sigtet: Jeg vil sé dem, sagde han. 

Hr. Theodor Franz lagde tre Cigaretter 
paa Bordet, og Charlot spillede endnu en Gang, 
rystende over hele Kroppen, saa træt var han. 

Klokken to var Undervisningen forbi. Hr. 
Theodor Franz spadserede selv med Charlot 
paa Boulevarden. De havde det kønne Tønde- 
baand med. Charlot vilde helst sidde paa en 
Bænk, han var saa søvnig, som havde han 
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Sand i Øinene. Men Hr. Theodor Franz gav 
ham smaa Knups, til han blev vaagen og løb 
med Tøndebaandet, 

Hr. Theodor Franz talte venligt med alle 
de velklædte Børn, og han gav dem Konfekt 
og Gotter. Han satte ogsaa Lege i Gang-. 
Hvor der var Mødre med, konverserede han 
og presenterede Charlot, naar han da kunde 
finde ham. For han forstak sig oftest og sad 
krøbet sammen og sov ved Foden af et Træ, 
med Hovedet ned mod sine Knæ. 

Saa blev han knubset op — Hr. Theodor 
Franz knubsede rigtig fast, med de knyttede 
Knoer lige ned mod Nøglebenet — til han 
blev vaagen og fik fat paa Pidsk og Top, 
som laa ved Siden af ham paa Jorden. 

-- Han er saa livlig, sagde Hr. Theodor 
Franz, en rigtig Dreng — er han. 

En Dag var han bleven rent borte. Han var 
ikke til at finde paa Boulevarden. Hr. Emma- 
nuelo de las Foresas og Hr. Theodor Franz 
søgte omkaps. Tilsidst fandt de Charlot inde 
i Parken, omme bag en Stensokkel. Han stod 
omringet af en hel Flok smaa Unger. Han 
stak dem Cigaretten i Munden og lærte dem 
hvordan de skulde bagge. Ungerne skar fæle 
Ansigter og hostede af Røgen. 

Charlot blev ked af det. 
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— Idioter, sagde Drengen. Meget stolt 
pustede han selv store Røgskyer ud i Luften. 

Da de kom hjem den Dag, fik Charlot 
første Gang Prygl af Hr. Theodor Franz. 

Da de havde prøvet de tre Numre en 
XJgestid til, var Violin-Vidunderet Charlot Du- 
pont saa elskværdig at ville spille et Par 
Numre for Eleverne i Hr. Rochebrunes Skole, 
Hr. Rochebrune havde indbudt enkelte af 
Elevernes Mødre og Tanter. 

Charlot spillede to Numre og »der Schneider 
Kakadu«. Der havde aldrig været en saadan 
Jubel i Hr. Rochebrunes Skole. Mødrene var 
rørte, Charlot gik rundt til Kyssen. Bagefter 
stod Damerne i Vinduerne og saa ham lege 
Tagfat i Skolegaarden. 

Der kom Notitser i Bladene. Et Par 
andre Skoler indbød Violin- Vidunderet. 

Hr. Theodor Franz kørte rundt med Charlot 
til Kritikerne. Charlot var blevet et ualmindelig 
søvnigt Barn. Knap var han til Sæde i Vog- 
nen, før han sov ind i sit Hjørne. Og kom 
de op til de fremmede Mennesker — Hr. 
Theodor Franz besøgte Folk i deres Hjem, 
han holdt af Hjemmene — stod han og maab- 
bede ved Siden af Hr. Theodor Franz' Stol 
og drævede frem et Ja eller et Nei. 



^O Charlot Dupont. 



Det var paa Besøg hos Hr. Deslandes. 
Hr. Deslandes var Korrespondent ved Times. 
Hr. Theodor Franz talte med Sordine — Hr. 
Theodor Franz talte altid med Sordine med 
Autoriteterne og de Herrer af Pressen — om 
sin Ven Hr. Ambroise Thomas. 

Inde i Stuen ved Siden af, gjorde Hr. 
Deslandes uvaarne Unger et Himmelspektakel. 
Man kunde ikke høre Ørenlyd. 

Hr. Deslandes aabnede Døren og skændte. 
To Sekunder efter begyndte Spektaklet igen. 

— Min Herre — bevar'es lad dem dog 
lege — Hr. Theodor Franz talte mildt — Børn 
er Børn. 

Han saa paa Charlot, der sad og dinglede 
i en Stol: 

— Charlot — du maa vist gjeme gaa ind 
og lege med Hr. Deslandes' Børn. 

Det maatte han naturligvis saa gjeme. 

— Hører du, Charlot — du maa gjeme gaa 
ind og lege med Hr. Deslandes* Bøm. 

Charlot blev siddende og rørte sig ikke. 
Han nærede en fuldkommen Ligegyldighed 
for Kritikeren Hr. Deslandes* Afkom. 

Hr. Theodor Franz bøiede sig ned, og 
med et Knubs lige mod Nøglebenet sagde 
han mildt: 

— Generer du dig, lille Charlot. Hr. Des- 
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landes siger jo, du maa gjerne gaa ind at lege 
med hans Børn . . . 

Charlot kom hurtigt ned af Stolen og ind 
til Hr. Deslandes' Børn. De var rødhaarede 
og morede sig med at stikke den fremmede 
Dreng med Knappenaale. 

Hr. Theodor Franz og Hr, Deslandes stod 
i Døraabningen og glædede sig over Børnene. 

Det var et Par Dage før det lille Violin- 
Vidunders anden Koncert. Koncerten bleven 
stor Sukces. Eleverne i Hr. Rochebrunes Skole 
liavde Fribilletter og overrakte Charlot Dupont 
en Kæmpekrans. 

Charlot blev fotograferet staaende i Krand- 
sen som Ramme. 

Det var en meget stor Sukces. 

Efter den tredie Koncert — Programmet 
var efter Opfordring det samme som ved den 
anden — førte Hr. Theodor Franz personlig 
Charlot Dupont til Skandinavien. Hr. Theodor 
Franz satte megen Pris paa Skandinavien. Der 
fik det lille Vidunder Ilddaaben. Veien laa aaben 
gennem Europa. I Løbet af to Aar afsøgtes 
hele Marken, man trængte frem til Baku. 

Charlot Dupont gav Patti-Penge Europa 
rundt. 

Charlot feirede sin syvaarige Fødselsdag 
hver Gang, han gav Afskedskoncert. Hr. 
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Emmanuelo de las Foresas gik stadig- med 
Flor om sin Hat. 

Hr. de las Foresas var iøvrigt itieg-et til- 
tilfreds. Han tjente mange Penge og han 
genoptog visse Ungdomspassioner. Han havde 
altid været følsom overfor Blondiner af en vis 
Fylde, og han havde en Gang sprængt Banken 
i Baden. Han holdt af en lille Baccarat om 
Aftenen efter Koncerten, og han fandt ret 
hyppigt rundt i Europa et blondt Embonpoint 
at glæde sig véd. 

Saadan gik det Par Aar. 

Selskabet tilbragte sin meste Tid paa Jern- 
banen. Der blev jævnt givet Koncerter hver 
Dag. Om Morgenen tidligt skulde de afsted 
til Toget. Hr. de las Foresas ruskede Charlot 
livligt i Lokkehaaret.. Drengen .sov tungt og 
strittede imod i Søvne. Hr. de las Foresas 
hev ham Vand i Ansigt tor at faa ham vaagen. 
Charlot græd og fik klynkende sine Strømper 
paa siddende paa Sengekanten. Hans Lemmer 
var som Bly, saa tunge. 

Han blev klædt paa, og søvndrukken 
ravede han rundt i Halvmørket mellem de 
aabne Kufferter, der blev pakkede ind hulter 
til bulter. Han faldt i Søvn igen over den 
lunkne The, siddende med Koppen i Haanden. 
De ruskede ham op igen, og frysende og blaa 
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i Ansigterne rumlede Selskabet af i den 
klamme Omnibus til Jernbanen. Just fredeligt 
gik det ikke. Hr. Emmanuelo de las Foresas 
og" Hr. Theodor Franz skændtes altid om Mor- 
genen. 

Charlot rullede sig sammen som en Bylt 
i et Hjørne af Kupéen og sov. 

Naar Charlot vaagnede, saa han Faderen 
og Hr. Theodor Franz: med løste Klæder flød 
de henad Sædet. Hr. Theodor Franz snorkede. 
Waggonen rystede frem og tilbage, Loko- 
motivet gyngede af med sin langsommelige 
Støi. Heden i Kupéen døsede Charlot hen, 
han var søvnig uden at kunne sove. Han 
flyttede sig træt baade af at sidde og af at 
ligge. Han lagde sig op paa Knæ og saa 
ud. Det var altid lige ét: Træer og Huse og 
Mark. Det eneste, han brød sig om, var 
smaa Hunde. Dem vilde han ud paa Per- 
ronen og klappe. 

Hen paa Eftermiddagen kom de til Kon- 
certstedet, og nye Karle rumsterede med deres 
Kufferter, og Charlot saa livlig ud hen over 
Perronen med Favnen fuld af Legetøi, og der 
kom Fart paa, mens de slugte noget Mad, og 
Charlot blev udstafferet i den Fløiels, og de 
naaede op til Koncerten. Naar Spændingen 
saa var ovre, efter det første Numer, faldt 
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Charlot ofte i Søvn, i en Krog i Kunstner- 
værelset, og de maatte vække ham, naar han 
skulde ind igen. 

De kørte hjem og spiste til Aften, og Hr. 
Theodor Franz og Hr. Emmanuelo de las 
Foresas blev højrøstede ved deres Flasker. 
Charlot blev ogsaa altid levende ud paa Af- 
tenen. Han fik G>gnac og Vand, rødkindet 
sad han og hørte til. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas kunde 
mange muntre Historier om vel udviklede Blon- 
diner fra de to Verdensdele. Hr. Theodor 
Franz havde ogsaa sine Minder. Charlot lærte 
en Del af hvad Livet saadan giver. 

De talte ogsaa om Haandværket. 

Hr. Theodor Franz strakte Benene ft-a 
sig; og han blev oprigtig, med Hænderne i 
Lommen. 

— Pressen — min Herre — man skal 
ikke bespise den — det er det dummeste, 
man kan gjøre at bespise den — jeg bespiser 
den aldrig, Mad gør Pressen urolig, min 
Herre . . . Opsøg dem i deres Hjem, min 
Herre — spis tynd Suppe i Familiekredsene, 
min Herre — vær fordringsløs — skriv mange 
Smaabreve, min Herre. Det er Sukces'en. 

— Ja — det er Vejen, sagde Hr. Emma- 
nuelo de las Foresas. 
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— Det er det billigste, sagde Hr. Theodor 
Franz. 

Hr. de las Foresas nikkede. 

— Miss Tisbyrs har ikke kostet mig saa 
meget som en Flaske Bordeaux . . . Hun var 
religiøs, hun drak ikke Spirituosa — vi drak 
alle Vand, min Herre . ♦ . hun tjente tilsidst fem 
tusind Francs pr. Aften . . . 

— Har De hørt hende? 

— Ja. 

— Saa behøver jeg ikke at tale om hendes 
Stemme, min Herre. 

Hr. Theodor Franz taug lidt. 

— Blomster — det er en Dumhed med 
Blomster . . . Publikum tror ikke mere paa 
Blomster. Idioter kaster Blomster . . . Miss 
Tisbyrs kostede mig seks og tyve Kristus paa 
Korset å tre Francs — overrakte hende paa 
Podium af en Deputation . . . det gør en Effekt 
. . . Kristus paa Korset omvundet med Immor- 
teller, min Herre — Miss Tisbyrs græd . . . 

De talte om Alverdens Virtuoser og Ar- 
tister. Hr. de las Foresas sagde mest bare Ja 
og Amen. 

-:— Publikum er aldrig extravagant, Pub- 
likum er dydigt — man skal vende sig til 
Hjertet — Følelsen — appellere til Følelsen. 
Det er Sagen. — Jeg har reddet ti Sangerinder 



96 Charlot Dupont. 



med »Ave Maria« til Harpe . . . Jeg vil skabe 
en Formue ved at stable et ungt Fruentimmer 
op ved Siden af en Harpe . . . 

Hr. Theodor Fjanz satte ikke Pris paa 
de store Sangerinder. De rentud fortørnede 
ham: Det er en Fornærmelse sagde han. En 
Fornærmelse mod den sunde Sands. 

— Patti, sagde han, Patti, min Ven. En 
Humbug, min Herre. Patti har ruineret tyve 
Impresarier. Jeg er ikke Forgylder, jeg vil gøre 
Forretninger — tolv tusind Francs for to Arier 
— jeg kalder det for en Fornærmelse. Skab 
Stjernerne — skab dem — jeg er Impresario, 
min Herre, jeg er ikke Elefanttrækker ... 

Charlot gik frem ligeoverfor Hr. Theodor 
Franz, han hørte til med Armene op paa 
Bordet. 

Hr. Theodor Franz raslede med Hundrede- 
Tusinderne, saa det klang. 

— At skabe — at skabe — det er Kun- 
sten . . . Hr. Theodor Franz sank hen, og de 
to Herrer drak nogen Tid i Stilhed. Charlot 
saa stadig med store Øine paa Hr. Theodor 
Franz, der sad tænksom i Stolen. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas begyndte 
at blive søvnig. Hr. Emmanuelo de las Foresas 
Knebelsbart hang sørgmodigt, naar han var 
søvnig. 
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— Men det er snart forbi — det gaar 
ikke mer . . . Man vil ha' Fribilletter, man 
gaar kun paa Fribilletter. Der er altfor 
mange Verdensberømmelser, man snubler over 
Berømmelser . . . der er for megen Humbug . . . 
jeg har sagt det, jeg har sagt det til de 
Herrer af Pressen : Mine Herrer, har jeg sagt, 
De kvæler Kunsten, mine Herrer. De skriver 
for mange Feuilletoner, mine Herrer, har jeg 
sagt. De lyver for stærkt, mine Herrer . . . 
Men hjælper det — hva' hjælper det ... De 
skriver jo Fingrene af sig. — de holder ikke 
op med at skrive Fingrene af sig. 

— De ødelægger os Sagen — de skelner 
ikke — Det er Konkurrencen — den ene 
skriger høiere end den anden — Publikum 
kan ikke høre Ørenlyd. 

— Min Herre — de store Formuer er 
tjent . . . Om ti Aar gi'er jeg ikke hundrede 
Mark for en Verdensberømmelse. Hr. Theodor 
Franz taug. Hænderne faldt slapt ud af Lom- 
merne. 

— Ikke hundrede Mark . . . 

Hr. Emmanuelo de las Foresas for sammen 
ved Stilheden og med ét blev han omhyggelig 
for Charlot, som var falden i Søvn med Hovedet 
paa Bordpladen. 
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— Charlot. — og Du er oppe endnu — 
Charlot ... at vi glemmer Barnet. 

Og Hr. Emmanuelo de las Foresas fik 
ham stoppet i Seng; halvsov gjorde han, 
mens han blev klædt af. 

Men pludselig slog Charlot Øinene op, og 
hæs af Søvn sagde han: 

— Fa'er — har vi mange Penge? 

— Penge? 

— Ja. 

— Jo — o — vi har Penge. 

— Naa. Og Charlot sov ind. 

Charlot spurgte i den sidste Tid ofte om 
det: om Pengene. 

Undertiden var Hr. Theodor Franz ikke 
med paa Reisen. Han var taget iforvejen. 
Saa spillede Hr. de las Foresas Kort med 
Charlot i Kupéen. 

De spillede om Regnepenge. De forgyldte 
Mønter flød rundt om dem paa Sædet. Hr. 
de las Foresas fortalte livlige Historier. Han 
fortalte om Banken i Baden, han havde sprængt. 

— Den Gang, der endnu var Bank i 
Baden. Han fortalte om Spillehuleme i Mexiko 
— der kunde man da vinde, neiar man for- 
stod det. Men Hr. Emmanuelo de las Foresas 
turde sige, at han forstod det. Det var da 



Charlot Dupont. 9Q 



endelig Formuer det, Guld det. Guld at 
tale om det. 

Charlot hørte og vogtede paa Kortene 
og samlede Mønterne sammen paa Sædet. 

— Og Janeiro da — Rio Janeiro da — 
Hr. Emmanuelo de las Faresas lod Kortene 
synke — hen mod Morgen, naar Guldet slap 
op — og Diamanterne kom frem paa Bordet 
— Diamanter i hundredvis flød over Tæp- 
pet . . . 

— Eller Peru da — Tak skulde man ha'e, 
for saadan en Beværtning som Monaco! 

— Nei — det var noget at tale om — naar 
man forstod . . . 

Men Hr. Emmanuelo de las Foresas turde 
sige, han havde forstaaet en Del — i sine unge 
Dage. 

Og han havde endnu rigtig rare Fingre, 
rigtig gesvindte Fingre. 

Det var Kunsten med Knappenaalen, 
Tæppet og den fine Silketraad, vsom svippede 
Kortet væk lige for Næsen af Bankøren. Hr. 
Emmanuelo de las Foresas havde gjort Kunsten 
i Baden, i Baden, mange Gange. Han vilde 
prøve, om han kunde endnu. 

— Ja — prøv Fa'er . . . 

Hr. Emmanuelo de las Foresas kunde 
endnu. 

1* 
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— Det er et Talent, sagde han. Et 
rent Talent. Det sidder i Fingrene. Han gjorde 
alle Kunsterne om igjen, foran Charlot, paa 
Sædet. Drengen gjorde efter, om og om igjen. 
Hr. Emmanuelo de las Foresas saa til. Han 
blev glad, han lærte, han rettede. 

— Bravo — Bravo. En Gang til. 
Charlot gjorde Kunsten. 

— Rigtig — rigtig — men den Dreng har 
Talent. — Men — Bravo — Bravo. Han var 
virkelig fingernem. 

De spillede videre. Charlot tabte. Han 
slugte hvert Kort med Øinene og holdt paa 
Regnepengene med Hænder, der rystede af Iver. 

Han tabte igen. 

— Du snyder, Fa'er, sagde han og. greb 
ham om Haånden. Du har dobbelte Kort. 

Hr. de las Foresas blev vred. 

— Man spiller ikke falsk med sine egne 
Børn, sagde han. Han vilde ikke spille mer. 

Men Charlot blev ved, han spillede med 
Makker, med alle Kort ud over Sædet. Regne- 
pengene raslede i hans Hænder. 

Naar Hr. Emmanuelo de las Foresas og 
Charlot var alene, gik Tiden rigtig nemt. 

Naar de var ene, kom der' ogsaa altid 
en Dame og spiste til Aften med dem efter 
Koncerten. Charlot holdt meget af de 
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Damer. De kyssede ham i Ørene og skiftede 
Cigaret med ham. De klædte ham af, naar 
han skulde i Seng og dansede med ham i 
Natkjolen. De var saa venlige imod ham i 
alting. 

Han hvinte, saadan kildede de ham. 

Charlot fik mange Ting foræret. Hr. 
Emnianuelo de las Foresas tog det altsammen 
i Forvaring. 

En Gang imellem i Jernbanen, midt som 
de sad, sagde Charlot: 

— Fa'er — hvor er egenlig vore Penge? 

— I Paris. 

— Hm. Er det mange nu? 

— Aa — ja. Men Mo'er skal ogsaa leve, 
der gaar meget med. 

Der var Dage, hvor Pengene spøgede 
uafbrudt hos Charlot. Saa glemte han dem 
igen lang Tid. 

Det tredie Aar gik. Hr. Theodor Franz 
havde ladet Charlot indstudere et fjerde Numer. 
Det var »Radetzky-March«. Charlot udførte 
den paa Bårne violin. Første Gang han spillede 
den, var i Pesth. Charlot var i Magyaruniform, 
og Studenterne trak ham hjem. 

Hr. Theodor Franz havde altid saa lykke- 
lige Idéer. Han rettede en Takskrivelse til Stu- 
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denterne, hvori han meddelte, at Charlot Du- 
pont vilde spille til Fordel for de Vandlidte. 

Hr. Theodor Franz og Hr. Emmanuelo de 
las Foresas opsatte Skrivelsen sammen. 

— Men hvor er de Vandlidte, sagde Hr. 
de las Foresas. 

— Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, 
der er altid Vandlidte i Ungarn. 

Hr. Theodor Franz forstod at skrive aabne 
Breve. Det var hans Specialitet. Han havde 
haft sin aller største Sukces med et aabent 
Brev. Det var med Miss Tisbyrs, da han i 
et Brev til Publikum frabad sig Applaus ved 
en Kirkekoncert for at skaane Miss Tisbyrs 
Finfølelse. Koncerten havde givet seks og 
tyve tusind Francs Brutto — (og hvad koster 
saa disse Kirker, min Herre? intet — ingenting, 
ipan har dem jo for intet) — og hele Byen 
havde raabt »Leve« udenfor Kirken. 

Hr. Theodor Franz skrev, at Hr. Emma- 
nuel Dupont, det lille Kunstnerfænomens Fader 

— han har med Hæder tjent sit Frankrig og 
er forbleven tro mod Orléanerne, sit Fyrstehus 

— var uendelig lykkelig over, at hans Søn 
kunde vise sin Sympati mod et Land, der altid 
havde bevaret en urokkelig Tro paa hans 
dyrebare Fædrelands Overlegenhed og Fremtid. 
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Hr. Emmanuelo de las Foresas havde 
Taarer i Øinene. 

Ved Koncerten for de Vandlidte var Huset 
udsolgt, før Billetkontoret blev aabnet. Kon- 
certen sluttede med »Kakadu der Schneider«. 
Da Charlot blev fremkaldt for nittende Gang, 
larav han »Radetzky-Marchen« som Extra. 

Næste Dag begyndte Turen Ungarn rundt. 
Hr. Theodor Franz tog tohundredetusind Gyl- 
den ind paa den Reise. 

Charlot skød svært i Veiret. Et langt 
Stykke tyndt rødt Ben stak op af hans korte 
Sokker. Hr. Theodor Franz lod en Knipling 
sætte til ved Knæet. 

Om Aftenen, naar hans Blik faldt paa 
Charlot, der hang langs en Stol med sin 
evige Cigaret, saa Hr. Theodor Franz be- 
kymret ud. 

— Min Herre — Charlot maa være otte, 
sagde han. Man kan ikke være syv Aar, 
naar man snart kan træde ind i Garden. 

Charlot gik nu stærkt i sit elvte. 

De gav Koncerter i Berlin. Naar de var 
forbi, skulde Charlot hjem til Paris og have 
en Maaneds Ferie før Veien gik til Amerika. 

Det var paa en af de første Koncerter. 
Charlot havde spillet og stod i Kunstner- 
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værelset og hørte paa Applausen fra Salen. 
Der var en hel Del Mennesker i Kunstner- 
værelset. 

— Ind — ind, sagde Hr. Theodor Franz. 
Charlot gik ind. Bifaldet brød løs som 

en Storm. Ud og ind igen og endnu en 
Gang ind. 

Han stod i Kunstnerværelset varm og 
ophidset af Bifaldet. De klappede endnu. 

Ind — ind, raabte Hr. Theodor Franz fra 
Døren. 

Ind igen. 

Charlot vendte tilbage. Han havde Favnen 
fuld af Blomster. Træt lod han dem falde ned 
paa Gulvet og lænede sig til Dørstolpen. 

Han følte en Haand gennem sit Haar og 
saa op. Et mildt, sørgmodigt Ansigt med 
store Øine var bøiet ned over ham. Inde i 
Salen lød Applausen endnu. 

Han vidste ikke hvorfor, men pludselig 
slyngede han Armene om den unge fremmede , 
Mands Hals og knugede sig op til ham. 

Den unge Mand blev ved at klappe hans 
Haar. 

— Pauvre enfant — mon pauvre enfant. 
Det var en Kritiker ved et stort Dagblad. 

Han kom hver Dag og hentede Charlot ud at 
spadsere. De spadserede i Alléerne i Thier- 
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g-arten. Charlot holdt altid Hugo Becker i 
Haanden. Han talte om sine Penge og om 
sine Reiser som en gammel Mand. 

— Hvor er dine Penge, spurgte Hr. 
Becker. 

— I Paris — hos — Charlot vilde sige 
sin Moder --- i Paris, gentog han saa. Fa'er 
sender dem til Paris. 

— Ja saa — din Fa'er har dem. 
Charlot blev ved at fortælle, mens de gik 

Alléerne op og ned. 

Hr. Theodor Franz reiste til Paris. Et 
Par Dage efter tog ogsaa Hr. Emmanuelo de 
las Foresas bort. 

— Jeg maa jo forberede hans Hjemkomst, 
sagde Hr. de las Foresas. Jeg skal hjem og 
slagte den fede Kalv. Hr. Emmanuelo de las 
Foresas rejste i Stilhed til Potsdam med en 
Blondine, som veiede 220 Pund. 

Charlot blev tilbage hos Hr. Becker. 

Det var efter den sidste Koncert. Hr. 
Becker var kommet for at faa Charlots Kuf- 
ferter pakket. 

— Charlot, sagde han. Jeg har sparet 
nogen Penge til dig . . . Det er noget — for- 
staar du, Hr. Theodor Franz og din Fader 
véd det ikke — jeg har faaet Lokalerne bil- 
ligere, ser Du — det er et tusind Mark . . . 
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— Tusind Mark — til mig' — rigtig til 
mig... Charlot saa Pengene — Ex de til 
mig? Alle de til mig... Han fik dem og 
bredte Sedlerne ud, en for en, paa Sofaen til 
en Vifte og glattede paa dem og gik fra, og 
saa paa dem. 

Munden stod ikke paa ham.. Hvad han 
skulde købe, hvad han vilde forære ... for alle 
Pengene. 

Han delte Sedlerne af i Partier — det til 
den og det til den. 

— For de Penge faar man da nok en 
Kjole til Mo'er ... af Silke. 

Han pludrede længe om Moderen og om 
dem alle derhjemme, om hvordan de havde 
det og hvor de boede — 

— Ja — se — Mo'er — hun græder nu 
mest ... 

Lige med et blev han blodrød og taug. 

Ja — for det er bare noget . . . han var 
lige ved at vande Høns . . . det er slet ikke 
sandt, at Mo'er er død . . . Det er bare no'et, 
Hr. Theodor Franz vil ha'e . . . For Mo'er er 
derhjemme. Det er jo hende, Fa'er sender 
alle Pengene at gemme . . . 

De sankede Sedlerne sammen, og de blev 
syet ind i Charlots Bluse, i Foderet. 

— Nu, skulde du gi'e dem til din Tante, 



Charlot Dupont. 107 



Charlot, at gemme — saa ingen véd noget 
•om det — saa har du dem, naar du skal købe 
for dem — ikke . . . 

— Jo — jeg gi'er dem til Tante — ^aa 
kan jeg hente dem henne hos hende — ja . . . 

Charlot gik . hen til Hr. Becker og stod op 
ad ham. 

— De er . . . god ved mig, sagde han. 

— Synes du, Charlot. Hr. Becker lod sin 
hvide Haand gaa hen gennem hans Haar. 

— Har De ingen Børn, spurgte Charlot. 

— Nej — jeg har ingen Børn; 

— Hm . . . det skulde De ha'e . . . 

— Det faar jeg ikke, Charlot. Hr, Becker 
lod sin Arm glide ned paa Charlots Skulder 
og holdt ham lidt ind til sig . . . 

— Men nu maa vi pakke, mia Dreng . . . 
Charlot græd, da han skiltes fra Hr. 

Becker. 

— — Hr. Emmanuelo de las Foresas' 
Familie boede stadig paa sin femte Sal. Fru 
de las Foresas var blevet hvidhaaret. Det 
var hele Forandringen. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas lod sig 
Klokken to bringe den første Kop Chokblade, 
paa Sengen. Saa stod han op. Fru de las 
Foresas klædte ham paa. Hun var meget 
bange for Hr. de las Foresas under Paaklæd- 
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ningen, for han var en Smule vanskelig om 
Morgenen. Han brugte KrøUejem. Han satte 
det lidt fast paa Fru de las Foresas Hals — 
naar han var misfornøiet. 

Hele Huset skælvede, mens Hr. de las 
Foresas gjorde Toilette. 

Naar Hr. de las Foresas var færdig med 
sin Paaklædning. gik han ud. 

Saa vandrede Fru de las Foresas rundt, 
og bævede for naar han kom hjem. 

Og alle de ni Unger skød op og halv- 
sultede i den samme evige Forfjamskelse. 

Charlot gled ind i det som før. Han 
spurgte slet ikke om Pengene. 

En Dag var der ikke Spor af Mønt i Huset. 
Fru de las Foressis græd som en Vandhane 
Hun havde ingen Diner til Hr. de las Foresas. 

Charlot gik hen til Tanten og hentede de 
tusind Mark. Fru de las Foresas gemte de 
nihundrede mellem Fjerene i en gammel Dyne. 

Men inde i sig fik Charlot et stort, sløvt 
Had til sin Fader ligesom et Dyr, der lider 
ondt. 

Hr. de las Foresas tog ham forresten tidt 
med sig ud. De var i Teatret og i Operaen. 
Hr. Theodor Franz forærede dem Logerne. 
De siste forten Dage kørte Charlot i Boulogne- 
skoven med to smaa Ponnyer. Han havde en 
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skotsk Dragt paa. Det var Hr. Theodor 
Franz, der gav ham det altsammen. Han var 
saa god. 

Fru de las Foresas gik ud og satte sig 
paa en Bænk ved Veien og saa paa Charlot, 
naar han kjørte forbi i det lange Vogntog. 

Saa efter fire Ugers Forløb reiste de og 
»gjorde« Amerika. 

Egenlig satte Hr. Theodor Franz ikke 
Pris paa Amerika. Amerika stødte hans 
kunstneriske Følelse. Han sagde, han var 
ikke Trommeslager. 

Han tjente en Formue. 

Charlot gjorde alt hvad de sagde til ham. 
Hver Nat var han paa Jernbane, og han spil- 
lede ofte i to Koncerter om Dagen. Han fik 
underlig dorske Øine og var aldeles ligeglad 
ved alting. Tale gjorde han sjældent. Hvis 
han tænkte noget, faldt han ingen til Uleilig- 
hed med sine Tanker. 

Han røg Cigaretter og Cigaretter. 

Mange Timer itræk tændte han Cigaret 
efter Cigaret og stirrede paa dqn blaa Røg. 
Han sad tilsidst i en hel Sky. 

Men ellers gik han, som sagt, hvor man 
vilde have ham, og gjorde som de vilde, 
akkurat. Han var træt som en Vandbærer 
altid. 
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Han fik i Chikago en lille Guldviolin, be- 
sat med Diamanter. Den blev overrakt ham 
ved en Koncert. Hr. Emraanuelo de las Foresas 
var forhindret den Aften — de amerikanske 
Fyldigtfeder forhindrede oftere Hr. Emmanuelo 
de las Foresas fra at overvære Koncerterne 
— og han fik ikke Violinen at se. 

Næste Morgen lod Charlot Portieren i 
Hotellet sælge Violinen og sende Pengene til 
Paris til Moderen. 

Ved sin Chokolade læste Hr. de las Foresas 
Bladene og læste om Violinen. 

Han vilde se den. 

— Jeg har solgt den, sagde Charlot. 

— Hva' ? Hr. de las Foresas var lige ved 
at tabe Koppen. 

-Ja. 

Charlot saa paa sin Fader. 

— Jeg har sendt Pengene hjem, sagde han. 
Hr. Emmanuelo de las Foresas sad med 

Koppen i stiv Arm, i Sengen og mælte ikke 
det Muk. 

Charlot havde set saa underlig ud i An- 
sigtet. 

Skyde i Veiret gjorde det lille Violin-Under, 
saa Hr. Theodor Franz kaldte ham for ti Aar 
paa Plakaterne. Det var i Kalifomien. De 
tog Havanna, Mexiko og Brasilien. 
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— Min Herre, sagcje Hr. Theodor Franz 
til Hr. Emmanuelo de las Foresas. Jeg spytter 
mig- i Øinene — men Tiderne . . . min Herre : 
Vi gaar til Australien. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas fandt, at 
alle Penge, var lige gode. De gik til Au- 
stralien. 

Charlot var føielig. Forresten var der da 
ingen, der spurgte ham. 

Naar Hr. Theodor Franz om Aftenen ved 
Glassene kom til at sé over paa Charlot, som 
bleg, med hængende Arme var døset hen i sin 
Stol, sagde han undertiden til Hr. Emmanuelo 
de las Foresas: 

— Véd De — Charlot er egenlig en god 
Dreng. 

— Ser De, min Herre, det er Behagelig- 
heden — Børn gør ingen Ophævelser. De er 
ikke Tenorister — de melder sig ikke syge — 
De holder ud . . . man véd, hvor man har 
dem . . . Jeg siger ærligt, jeg »gør« meget 
gerne Børn. 

Violin-Underet Charlot Dupont lod sig 
spille som en Lirekasse. Men Anfald af Stæ- 
dighed havde han. 

En Dag, da Charlot pakkede sin Kuffert, 
tog han et for et alt sit Legetøi og slog det 
itu. Han brød det sønder over Skolekantene 
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Og trampede det imas paa Gulvet. Han tryk- 
kede Staaltøndebaandet mod Væggen af al 
sin Magt, saa det blev skævt — han stønnede 
af Anstrængelsen. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas kom ind 
og saa Ødelæggelsen. Charlot stod, høirød i 
Kinderne, midt mellem Ruinerne. 

— Hvad skal det sige? hvad er det med 
dit Legetøi — 

— Jeg har revet det itu, sagde Charlot. 

— Er Drengen bleven gal — 
Charlot knyttede begge Hænderne: 

— Jeg ta'er det ikke med. Han saa lige 
paa Faderen. Slip mig, jeg ta'er det ikke med. 

Hr. Emmanuelo de la Foresas slap ham. 
Han havde sine svage Øieblikke: Hr. Emma- 
nuelo de las Foresas gav sig til at samle 
Stumperne op. — 

Alle Folk vendte sig efter Charlot paa 
Gaderne. Han saa grinagtig ud i sin Bluse, 
med de lange dinglende Arme, og de tynde 
Ben, som var bare fra Knæet. Theodor Franz 
købte ham altid saadan barnlige Straahatte. 

Gadedrengene raabte tidt efter ham. 

En Dag kom Charlot forbi en stor Flok 
Drenge, som gik fra Skole. 

— Nei — sé Blusemand — hei — sé en 
Blusemand, raabte én. 
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Der blev en hel Koncert af Fingerpiben 
og" Grin og Raab: 

— Ei — hvor er Ammen — 

— Hvem skal knappe hans Bukser . . . 

— Tror I, han er ved de fem . . . 

Blusefaar: — Blusefaar — 
hva' ska' du ha'e — 
Blusefaar — Blusefaar — 
ska' ha' Dada, 

stemte de i, i Kor. 

— La' ham faa Blé. 

— Har han en Sutte? 

— Gi' ham tørt paa. 

Charlot tog en Sten og kastede efter dem. 

Han var ikke mere til' at drive ned paa 
Gaden. Hr. Theodor Franz maatte an med sin 
Myndighed. 

— Jeg gaar ikke. Charlot trykkede sig 
op til Væggen, som om han troede, de vilde 
slæbe ham ud. 

— Jeg gør 'et ikke . . . 

Hr. Theodor vilde lige til at knubse, 
Charlot stod bøiet, med sammenbidte Tænder. 
Det flammede i hans Øine. 

Hr. Theodor Franz lod Haanden synke. 

— Jeg gaar ikke i Bluse, sagde Charlot. 

8 
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— Ikke i Bluse ... Er . . . Hr. Theodor Franz 
havde sét paa Charlot, tynd og opløben stod 
han i Blusen. Han stoppede i det. 

Hr. Theodor Franz havde sét, at Blusen 
gik ikke mere. Charlot fik Trøie. 

Han var snart fjorten Aar. 

Charlot-Dyipont-Turnéen vendte tilbage til 
Europa. 

Hr. Theodor Franz vilde danne en 

Kunstnerbuket. Han vilde samle seks Ver- 
densberømmelser paa en Plakat. Publikum 
var sløvt, det maatte tages med en Trumf. Hr. 
Theodor Franz talte om et funklende Fragment 
af den europæiske Kunsts Mælkevei. Violiii- 
vidimderet Charlot Dupont hørte til dette Frag- 
ment. 

Forresten var Selskabet en Altsangerinde 
af Hr. Emmanuelo de las Foresas' Yndlings- 
omfang, en Baryton, en jomfruelig Romance- 
tenor, en Violoncellist og Mme. Simonin, 
Pianistinden. 

De rumlede gennem Europa med to Pro- 
grammer. 

— Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, 
jeg ta'er Røgkupé. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas tog ogsaa 
Røgkupé. 

De andre kørte sammen. 
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Kupéen flød af Peltsværk og skidne Sove- 
puder. Altsangerinden reiste uden Korset i 
et rødt Bluseliv. Hun begravede sig med 
Overkroppen i alle Puderne, som om hun lige 
skulde til at staa paa Hovedet. Herrerne 
vendte Ansigterne ind mod Væggene og 
snorkede 

Hr. Theodor Franz' kunstneriske Fragment 
blev saa temmelig Intetkøn paa Veien gennem 
Europa; man generede sig ikke. 

Pianistinden led af Varme. Hun klædte 
sig halvveis af og rullede sig sammen som en 
Kat med de nøgne Arme op om Hovedet. 

Charlot vaagnede op og saa sig om. 
Lange Tider kunde han stirre paa Pianist- 
indens nmde Arme. 

Ingen kunde sove mer. Tomhjernede sad 
de og stirrede sløve paa hinanden. Pianist- 
inden gjorde Fingergymnastik paa et stumt 
Klaver. 

Turnéen fik fire Vittigheder, som blev 
sagt nogle Gange i Timen. 

Saa sov de igen. 

Charlot listede sig frem, og nysgerrigt saa 
han paa Pianistindens Barneansigt med de 
bløde Øienlaag. Charlot sov ikke mere saa 
meget paa Jernbanen. Han sad stille, Time 

8* 
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efter Time, med Blikket hvilende paa Madame 
Simonin, som hun laa. 

Han gjorde ikke en Bevægelse. Han var 
bange, nogen skulde vaagne. Det var saa 
godt at sidde ene her i Krogen og se paa, 
hvordan hun sov. 

Naar hun øvede sig, fik han Lov til at 
holde det stumme Klaver paa sine Knæ. 

De kom til et Middagssted. Damerne fik 
Pudderkvasten et Par Gange rundt i Ansigtet 
og Kaaber om sig. Charlot var altid først ude. 
Han stod ved den bedste Plads i Spisestuen 
og ventede paa Fru Simonin. 

De lo meget af den lange Charlot med 
hans Knæbukser. 

Han var den, som gjorde mindst Lykke 
af Hr. Theodor Franz' kunstneriske Fragment. 
Han blev saa keitet, med sine lange Arme, 
og han stod paa Tribunen og sank ned i 
Knæerne, som om han vilde skjule sine 
egne Ben. 

-- Hvordan staar du, hvordan er det, du 
staar. Hr. Emmanuelo de las Foresas var op- 
bragt. Vil du spille dem i Søvn — er det 
maaske det, du vil — Idiot . . . Ind — 
Charlot kom ind dobbelt keitet. 
Hr. de las Foresas stod bag Portieren. 
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— Ret dig — hvorfor smiler du ikke . . . 
ret dig — buk. 

Ikke en Haand rørte sig i Salen. 

— Buk — buk. 

De spinkle Toner kom fra Charlots Violin- 
spidse som Synaale. 

Hr. de las Faresas kneb af Arrigskab 
Vidunderet tilblods med sine Negle. 

Under Charlots sidste Numer stod Hr. 
Theodor Franz ved Siden af Hr. de las Foresas 
bag Portieren. 

— Hvordan er det, han staar, sagde Hr. 
de las Foresas. Hvordan staar han i den 
sidste Tid — 

— Min Herre — han staar, som han havde 
gjort i Bukserne. Hr. Theodor Franz gik. 

Hr. Theodor Franz sagde virkelig de ube- 
hageligste Ord til Hf. Emmanuelo de las Foresas. 
Charlot fik lidt Sjatklap fra Høiden. 

— Ind — ind, raabte Hr. de las Foresas 
Ind , . . 

— Smil, smil for den lede Satan, 

Hr. Emmanuelo de las Foresas bandede 
saa slemt i den sidste Tid. 

Violinvidunderet kom paa halv Gage. 

Charlot følte ingen Overraskelse. Hvis han 
overhovedet havde ventet noget, var det dette. 

Men naar han om Aftenen efter Koncerten 
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sad paa Gulvet, tæt ved Fru Simonins Instru- 
ment — det var hans Yndlingsplads — lænede 
han tit sit Hoved mod Flygelet i en træt 
Smerte. 

Han følte det mest, naar han saa paa 
hende, og naar hun spillede. Saa syntes 
Charlot, han var saa rigtig elendig. 

Turnéen drog af fra By til By. Hr. 
Theodor Franz var mest forud. Altsanger- 
inden gik saa i Røgkupé med Hr. Emmanuelo 
de las Faresas. 

Fru Simonin lagde Kabale paa det stumme 
Klaver, som Charlot holdt paa sine Knæ. 

Barytonisten fortalte ofte Historier. Han 
vidste en Skandale om hver Virtuos i Europa. 

Fru Simonin slog sine blanke Øine op og 
lo, saa hun tabte Kortene. Charlot blev rød 
og saa underlig ved det, naar hun lo* saadan. 

— Hvad gjorde hun? spurgte Fru Simonin, 

— Hun spiste gratis til Aften — hver 
Aften — i al Uskyldighed. 

Den jomfruelige Romancetenor saa op fra 
sin Avis. Han sad altid med Aviser, han ikke 
kunde læse og søgte om sit Navn. 

— Kender De ikke Historien om Manden, 
sagde han. 

— Nei — hvilken.^ 

— Hver Gang der kommer en lille ny 
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Lizeski, undersøger han, hvem af deres Venner, 
den ligner . . . Saa gaar han hen og laaner et 
tusind Francs — af den Vedkommende. 

Charlot vilde saa gerne ønske, Fru Simonin 
vilde lade være med' at lé. 

Det var bedst, naar hun sad stille hen 
med Hænderne i sit Skød. Hun smilte tit for 
sig selv, og Øinene var saa blanke. 

Charlot følte, saa lykkelig. Blodet varmt 
gaa mod sit Hjerte. 

Charlot blev mer og mer kluntet. Han 
havde stadig saa travlt med at skjule sine 
Arme, at han altid faldt over sine Ben. Han 
led ved sine Klæder. Sine Babyklæder med 
Kniplinger — den lange, voksne Dreng. 

Rundt i Hotelværelserne borede han sig 
altid ind i Krogene. Der sad han gemt, med 
Hovedet i Hænderne, ubevægelig, mange 
Timer. 

Han var glad, naar han blot maatte være 
fri for at tale. 

Charlot lagde altid Mærke til Tiden, naar 
Drengene i Byerne kom fra Skole. Han stod 
ved Vinduet og saa efter Flokkene, der drev 
hjem med deres Boglæs. Hans Øine var saa 
dorske, som var de slukkede. 

De andre Verdensberømmelser af Hr. 
Theodor Franz' Mælkevei gik uroligt omkring 



I20 Charlot Dupont. 



i Hotelstuerne ud og ind hos hinanden. De 
holdt ikke af at være ene og kun have tarve- 
ligt Selskab af deres seks Repertoirestykker. 
Nervøse og gnavne gik de frem og tilbage, 
og de havde det altid enten for koldt eller 
for varmt. 

Sygdomme havde de alle og et Arsenal 
af Medicinflasker. 

De holdt mest til hos Fru Simonin, som 
gik til og fra sit Flygel saa lang Dagen var, 
og spillede Skalaer. 

Charlot løb ikke omkring. Han sad i sin 
Krog ubevægelig og træt midt i Maskepiet. 
Hr. Emmanuelo de las Foresas havde saa 
meget Linned. Der var ikke den Stol i Stuen, 
hvor der ikke laa en skiden Skjorte. 

Om Aftenen før Koncerten samledes de 
hos Fru Simonin og ventede paa Vognene. 
De dreiede og trippede rundt om Møblerne som 
en Flok Høns. Den var syg i Fingrene, og 
den var syg i Halsen. 

Fru Simonin og Altsangerinden sad under 
Koncerten i Kunstnerværelset og tog imod 
Kur af de Herrer af Pressen. De konverserede 
i Verdensdamers kølige Ord Kritikerne, der 
sad forlegne i deres rigelige sorte Frakker og, 
distancerede, gloede paa Diamantriviéren om 
Fru Simonins Hals og smilede fjottet. 
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Fru Simonin bar en Formue i Brillanter. 
Hun støttede saa hensigtsløst sit Bamehoved 
til sin Arm, der funklede af Diamanter — et 
Armbaand, der fungerede paa alle. Verdens- 
udstillinger — og hun smilte med fornem Ro. 

Charlot glemte alt. Han stod ubevægelig 
i en Krog, og saa kun. Hans Øine elskede 
dette Billede som en Drøm. 

Han blev jaget ud og ind til sine Numre. 
Han vendte tilbage som til Lyset. For der 
var blot hun, straalende og skøn. 

Der kom fremmede Damer ind med 
Blomster. Fru Simonin tog dem og takkede 
og kyssede de fremmede Damer paa Kinderne. 

Efter Koncerten hjalp Herrerne af Pressen 
Fru Simonin og Altsangerinden de lange Skind- 
kaaber paa, og Damerne tog Kritikernes Arm 
og lod sig følge til Vognene. 

De smilede med Buketterne i Haanden 
bag Vognruderne, idet de kørte. 

— Idioter, sagde Fru Simonin. 

Altsangerinden rakte Tunge. Og de lo 
som to Skoletøse. 

Charlot kunde næsten komme til at græde, 
naar Fru Simonin lo saadan. Han sad i Mørket 
i Vognen og knugede sine to Laurbærkrandse, 
saa hans Hænder smertede. > 

Hr. Emmanuelo de las Foresas var Kier- 
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mand til de to Krandse. De blev. kastet til 
Violin-Underet efter »Kakadu, der Schneider«. 

Efter Koncerten var de lystige. De spiste 
i Neg-ligée, i Fru Simonins Salon. De talte 
om Virtuoser. De talte tidt om Penge. Alt- 
sangerinden var rig, hun eiede et Par Millioner 
og et Slot i Normandiet. Fru Simonin havde 
Formue. Hun sparede paa en Tiøre og smed 
de Tusinder ud af Vinduet. 

De talte om hvad de tjente. De havde 
Part. De kunde tage en femtenhundrede 
Francs ind pr. Aften. 

De talte med en raa Begærlighed om alt 
dette Guld. 

— Kunsten, sagde Fru Simonin. Er der 
ti, som forstaar den? Damerne sér, jeg har 
gode Fingre, Herrerne gloer paa mine Arme 

— det er gement. Kunsten -— haa — haa 

— jeg vil være rig. 

De kunde overfaldes af en hidsig Gerrig- 
hed, saa de kaldte Kellneren til og klagede 
over en Udgift paa et Par Skilling. De vilde 
ikke lade sig plyndre. De reiste ikke for 
deres Fomøielse. De reiste ikke for at gøre 
Hotellerne rige. De rejste for at tjene Penge. 

De kunde mange Gange drage afsted 
uden at afse en Øre til Drikkepenge. Kell- 
neren havde fløiet for dem halve Nætter. 
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— Jeg skal raaaske taale den Pøbel hele 
mit Liv? sagde Fru Simonin. Jeg vil ikke 
pines — til jeg bliver gammel. 

— Jeg reiser for at tjene 

Om Formiddagen havde Fru Simonin 
kastet elvehundrede Francs bort til et Dama- 
scenersværd. 

— Bilder* de Folk sig ind, at det morer 
mig at sé dem gabe, sagde Fru Simonin. 

De talte om alle de Stakler, der sang 
uden Stemme, hamrede paa Flygeler med 
lamme Hænder, fordi de var fattige og 
maatte leve. 

Charlot hørte paa. Det var ikke med 
Angst; for til det var det for sløvt, det alting 
hos ham. Men han syntes, han følte sig saa 
træt, at han ikke kunde løfte en Haand. 

Naar han kom i Seng, græd han fortvivlet. 
Han græd over saa mange Ting. Han græd 
over sine Klæder og over Fru Simonin og 
over dem, der ikke klappede mere, og over 
Fru Simonin, der sagde saa meget stygt. 

En Aften laa Charlot længe og saa ind i 
Kaminen, hvor Ilden flammede. Han stod op 
af sin Seng og tog Hr. de las Faresas' to 
tørre Laurbærkranse og kastede dem ind paa 
Ilden. 

Turneen fik Aviserne op om Morgenen 
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efter Koncerterne. De kunde ikke læse dem, 
men de saa efter Linierne, hvor mange der 
stod om hver, og- de søgte at gætte sig- til 
Ordene. Charlot tog aldrig Bladene, naar de 
andre var tilstede. Men om Eftermiddag-en, 
naar Kritikerne allerede var glemt af de andre, 
stjal han Aviserne og inde paa sit Værelse, i 
Krogen, bredte han Avis efter Avis ud paa 
sine Knæ, og han stirrede paa den ene, fattige 
Linie, der stod om »Fænomenet« Charlot Du- 
pont. 

En Gang efter Aftensbordet bladede Fru 
Simonin i nogle Noder. 

— Det er smukt, sagde hun. Naar vi 
bare havde en Violinist i Truppen — men, 
det er jo sandt, og hun lo, — Charlot spiller 
jo Violin. 

— Charlot — hent Deres Violin. 
Charlot fik Violinen fat, og de begyndte 

at spille sammen. 

Da de havde spillet noget, nikkede hun. 

— Men det gaar jo — rigtig — Men — 
godt. 

— Men — rigtigt. Charlot. 

Charlot spillede som i en Drøm. Bare 
Noderne stod saa tydeligt og saa hendes 
Ansigt. 

— Godt — Charlot — 

Det var lige som Fru Simonin førte ham, 
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saa sikkert. Han spillede med Taarer i Øinene. 
Han syntes, nu brast han i Graad, hvert Minut. 
Det var forbi. 

— Men, kære Børn, han har jo Talent, 
sag"de Fru Simonin. Charlot — vi vil spille 
sammen. 

Charlot havde aldrig troet, saadan noget 
kunde ske. Fru Simonin spillede med ham 
tidlig og sildig. Hun slog sine blanke Øine 
op til ham og lo, naar det gik godt. Hun 
læmpede sig efter ham og lagde sin Kunst 
saa villigt til Rede for ham. 

-— Men det er en Himmelsynd — Drengen 
har jo Talent ... Vi vil spille sammen paa 
en Koncert. 

De optraadte sammen. Da Charlot igen 
hørte, lor første Gang i saa lang Tid, Bifaldet 
bruse op til sig, sprang Taareme frem fra 
hans Øine. Da de kom ud,' tog Charlot begge 
Fru Simonins Hænder og han kyssede dem 
og hviskede uforstaaelige Ord, der kvaltes af 
Graad. 

Det Numer blev Koncerternes Begivenhed. 
Fru Simonin fordrede, at Charlot skulde have 
sin gamle Gage. 

Charlot var altid inde hos Fru Simonin 
nu. Han sad ved Flygelet, naar hun øvede. 
Hun pludrede som et Barn, mens de springske 
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Fingre fløi om paa Tangenterne. Hun lo med 
sin Pige-Latter, som klang, og tålte sit bløde 
Sprog og forvred sit Ansigt til de hundrede 
Grimasser. Hun var vilter som en lille Kat, 
Fru Simonin. 

Charlot kendte kun e n Lykke — at sidde 
der og være hende nær. Og saa bag efter at 
være alene og tænke det om, mange Gang-e, 
den halve Nat, og kysse nogle Blomster af 
hendes, som han havde i en Medaillon om sin 
Hals. 

Saa var Turnéen forbi. Hver gik 

sin Vei. Fru Simonin skulde paa en ameri- 
kansk Turnée. 

Charlot tænkte ikke paa, at han ikke 
havde noget Engagement, ikke paa, at han 
nu skulde hjem til Paris paa den femte Sal. 
Han skulde skilles fra Fru Simonin, og han 
syntes, han maatte dø. 

Det var den sidste Aften. Den næste 
Morgen skulde Charlot reise. Fru Simonin 
havde bedt Hr. Emmanuelo de las Foresas og 
Charlot spise hos sig, de to alene. 

Charlot talte ikke og rørte ikke Maden. 

— Spis Charlot, sagde Fru Simonin. Det 
er Deres Livretter. 

Charlot tog mekanisk. Tak, sagde han. 
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Han sad som stum, med Øinene fæstet 
paa hende, stum og hjælpeløs. 

Charlot vidste det ene, at nu var hans 
Lykke ude. 

Nu — iaften var det ude. Og der var 
ingen Raad, der var slet ingen. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas var krænket. 

Hr. Theodor Franz havde været grov imod 
Hr. de las Foresas. 

— De forlader min Charlot i et kritisk 
Øieblik, havde Hr. de las Foresas sagt om 
Formiddagen. 

— Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, 
har De troet, den Humbug vilde vare evig? 

Hr. Emmanuelo de las Foresas havde virke- 
lig længe lidt under Hr. Theodor Franz' 
Mangel paa Levemaade. Hr. Theodor Franz 
var en plump Person. Det stødte Hr. de las 
Foresas. 

— Han siger Ting ... 

— Naar man selv hører til Selskabet, 
sagde Hr. de las Foresas. 

De var færdige med at spise. Fru Simonin 
spillede. Charlot sad paa Gulvet, med Hovedet 
lænet mod Flygelet. 

— De tager altsaa til Paris, sagde Fru 
Simonin. 

— Ja — vi tager til Paris. 
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— De har Bolig der? 

— Ja, sagde Hr. Emmanuelo de las Foresas, 
vi har Bolig der. 

— Hvor? ... At man dog kan besøge 
Dem ... 

— Paa Boulevard Haussmann. Hr. Emma- 
nuelo de las Foresas Tonefald installerede 
Familien de las Foresas i en Beletage. 

Pludselig brast Charlot i Graad. 

Da de skulde gaa, sagde Fru Simonin: 
Og saa glemmer De mig ikke — Charlot 
— vel? 

Charlot saa paa hende med Øine under- 
danige og trofaste som en Hunds. Han fik 
ikke et Ord over sin skælvende Mund. 

Den næste Morgen, ligesom Hr. Emma- 
nuelo de las Foresas og Charlot skulde afsted, 
stak Kellneren et Brev til Charlot. 

— Til Dem selv, sagde han. 
Charlot gemte Brevet. 

Der^laa en Anvisning i Konvolutten. Paa 
et Visitkort stod: Til Charlots Lærer i Violin- 
spil fra Sofie Simonin. Ordene var viskede 
ud, inden Charlot kom til Paris. Saadan kys- 
sede han Fru Simonins Kort. 

Paa den de las Foresaske femte Sal saa 
det graat ud. Koncertagentemes Holdning 
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ligefrem fornærmede Hr. de las Foresas. Der 
var ingen, som havde Brug for hans Violin- 
Under. 

— Min Herre, sagde Hr. Emmanuelo de 
las Foresas til Hr. Theodor Franz — De vil 
altsaa ikke genengagere Violin-Underet? 

— Min Herre ~ har jeg nogensinde ladet 
det mangle paa Tydelighed? Nei — jeg vil 
ikke engagere Hr. Dupont. 

— Vi er altsaa løst fra alle Forpligtelser? 

— Fra alle. 

— Det var blot det, jeg ønskede at faa 
slaaet fast Min Herre — sagde Hr. Emmanuelo 
de las Foresas — alle Agenterne vil styrte sig 
over Violin-Underet. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas lod ind- 
rykke i »Le Figaro«:, at Violin-Underet Charlot 
Dupont — vor berømte lille Landsmand, sjcrev 
Bladet — efter at have tilendebragt sin triumf- 
rige Verdenstiimée foreløbig har afslaaet alle 
Engagementer. 

Der styrtede sig ingen. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas ventede en 
Uge og to Uger: Ikke saa meget som en 
Provinsturnée. Hr. Emmanuelo de las Foresas 
begyndte at gaa rundt med Vidunderet. 

De afsøgte alle Koncertagenturerne. Man 

9 
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beklagede for Øieblikket ikke at have Anven- 
delse for Underet. 

Charlot halede af bag efter Hr. de las 
Foresas, bleg og skruttet. Han syntes, det var 
altsammen blot en tung Bebreidelse mod ham. 

Fru Simonins Penge var spist op. Fru 
de las Foresas græd og begyndte at gaa den 
vante Vei til Laanekontorerne. Hr de las 
Foresas talte om Børn, som lægger deres 
Forældre i Graven. 

Charlot havde taget Timer, hos en Kon- 
servatorielærer. Professoren kom til at holde 
af den lange Dreng i Babytøiet; han sagde, 
han gjorde Fremskridt. En smuk Dag skaffede 
han Charlot Lov til at optræde hos Pasdeloup. 

Chariot var tilmode, som om en Sten var 
taget fra hans Hjerte. Han syntes, det var 
første Grang-, han var glad i sit Liv. Han 
styrtede hjem ad Boulevarden, løb paa Folk i 
Glæden: Han skulde spille p^a Søndag hos 
Hr. Pasdeloup. 

Det var, som om Familien de las Foresas 
ved et Slag vaagnede af en tung Dvale. Fru 
de las Foresas gav sig til at lé — Børnene 
de las Foresas havde aldrig hørt deres Moder 
lé — men midt under Latteren slog det over 
i Graad. Fru de las Foresas var altfor glad. 
Børnene gav sig til at hyle, hver sin Melodi 
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Og sprang op ad hinanden som vilde Dyr i 
et Bur. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas kom hjem 
og hørte Nyheden. 

— Jeg har jo sagt det, sagde Hr. Emma- 
nuelo de las Foresas. Hr. Pasdeloup er en 
Mand, som kan vurdere Talenterne. 

Charlot laa om Natten paa en Sofa i 
Spisestuen. Fru de las Foresas kom ind til 
ham den Aften. Hun tog Charlots Hoved og 
lagde det i sit Skød og kælede for ham som 
for et lille Barn. Fru de las Foresas var saa 
lykkelig. 

— Jeg havde ikke haabet det, jeg havde 
ikke haabet det — Charlot — jeg havde ikke — 

— Mo'er . . . 

— Som de har plaget min Dreng, som 
de har plaget ham — saa mange Aar. 

Fru de las Foresas tog Charlots Hoved 
mellem sine Hænder og saa paa ham og 
kyssede hans Haar. 

— Min gode Dreng. 

Fru de las Foresas talte om den Tid, da 
Charlot var lille, da han var ganske lille og 
hun lærte ham at spille den første Melodi. 

— Om han huskede? Det var :^der Schnei- 
der Kakadu«. 

— Aa — jo — om han huskede. 

9* 
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— Han havde staaet ved Klaveret og- 
naaede ikke op til Tangenterne en Gang - 
saa lille var han . . . naar han spillede. Men 
han lærte saa rask — — han havde et Øre 
— blot to Gange at høre det — og han spil- 
lede uden en Feil — uden en Feil. 

— Men saa kom de Aar — de slæbte 
ham rundt til alle de Lande, hendes Dreng. 

Men nu var det godt igen — kun godt . . . 
Fru de las Foresas var saa lykkelig. 

— Jeg havde ikke haabet det, jeg havde 
ikke, min Dreng . . . nei * — jeg turde ikke. 
Jeg troede, det var forbi for min Dreng. 

Charlot talte om Fru Simonin, der havde 
spillet med ham, der havde sagt, han havde 
Talent. 

— Ja — Gud velsigne hende — Gud være 
med hende for det. 

— Ja — Gud velsigne hende. Fru de las 
Foresas klappede Charlots krøUede Haar, og 
lidt efter lidt blev Charlots Aandedrag dybere 
og han faldt i Søvn. 

Fru de las Foresas tog læmpeligt sin 
Haand bort fra hans Hoved, og hun reiste sig. 

Hun tog Lampen, og hun saa længe paa 
sin lange Dreng, der laa og smilede i Søvne. 
Taarerne løb ned ad hendes Kinder. Fru de 
las Foresas havde jo saa let ved at græde. 



Charlot Dupont. 133 



De næste Dage skændtes Fru de las 
Foresas med sin Mand. Det var første Gang 
i mange Aar. • Ellers indskrænkedes Fru de 
las Foresas til at blive skældt ud og tie stille. 
Men nu tog hun Mod til sig. Fru de las 
Foresas vilde lade sy en sort Kjole til Charlot 
til Koncerten. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas bragte 
hende til Ro med Krøllejernet. Fru de las 
Foresas græd og gav fortabt. 

Charlot var i Knæbuxer og Trøien, da 
han kørte hen til Hr. Pasdeloup. Hr. Emma- 
nuelo de las Foresas fulgte sin Søn. 

Hr. de las Foresas gik først ind i Kunstner- 
værelset, Charlot fulgte efter, keitet, med sin 
Violinkasse i Haanden. 

En Herre kom hen imod dem. 

— Er det Hr. Pasdeloup, sagde Hr. de 
las Foresas. Det er Violin-Underet, Charlot 
Dupont. 

Hr. Pasdeloup saa helt forbi Hr. Emma- 
nuelo de las Foresas. 

— Er det Hr. Dupont, sagde han til 
Charlot. 

-Jo. 

— Min Herre, sagde han. Det er vist 
en Misforstaaelse. De skal ikke paa Maske- 
rade. Det er en Koncert. Vil De maaske 
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være saa venlig at tage hjem at klæde 
Dem om. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas vilde lige 
til at sé personlig fornærmet paa Hr. Pasde- 
loup. Men Hr. Pasdeloup havde allerede vendt 
sig om. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas dreiede 
kort om og gik, Charlot fulgte efter, han 
hulkede ned ad Trappen. Hele Orkestret 
havde staaet deroppe. 

Fru de las Foresas fik laant en Kjole paa 
fjerde Sal, og Hr. Charlot Dupont kørte til- 
bage til Koncerten. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas fulgte ikke 
sin Søn tilbage. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas var virke- 
lig træt af alle disse Folk uden Levemaade. 

Hr. Charlot Dupont behagede, skrev »Le 
Figaros: . 

Charlot Dupont gik paa en Provindsturnée. 
Han sad fast i det i hveranden By. 

Da han kom hjem til Paris, søgte han 
Plads i et Orkester. 

. Charlot gik op og spillede for Dirigenten. 
Han var ikke utilfreds. 

— Ikke ilde — ikke ilde . . . Men Tonen 
er tynd. 
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— Instrumentet er saa lille, sagde Charlot. 

— Maaske. 

— Deres Navn, min Herre, sagde Diri- 
genten. 

— Charlot Dupont. 

— Charlot — Dupont — tør jeg spørge — 
det er da ikke Vidunderbarnet. 

— Jo, sagde Charlot, det er mig. 

— Ja — Hr. Dirigenten blev lidt forvirret 
— jeg tror ikke — det er ikke nogen Plads 
for Virtuoser — vi . . . De forstaar, Hr. Dupont 
... vi maa have Folk, som kan arbeide. 

Og han forsikrede Hr. Dupont om, at 
Pladsen var saa godt som besat. 

Charlot Dupont fik igen en Impresario. 

Charlot-Dupont-Turnéen sneg sig gennem 
de tiende Rangs Byer. Det var tomme Hus, 
ubetalte Regninger, beslaglagte Kufferter, 
lange ængstelige Dage. Der gik bange Bud 
til Boghandleren. Om der var noget .solgt. 
Det var som en Frelse, naar der var solgt 
til Udgifterne. 

Charlot Dupont var mest saa træt. 

Han havde paa sit Repertoire en Elegi: 
La folia, hed den. Den spillede Hr. Dupont, 
saa der var de enkelte følsomme, der græd. 

Men Kritiken klagede over, at Charlot 
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Dupont havde ingen Energi og en Tone tynd 
som en Traad. 

Der var undertiden i disse halvsmaa Byer 
fuldt til den første Koncert. Til de senere 
var der altid tomt. 

Charlot er nu tyve Aar. 



P. 8. 

Jeg vil til disse Noveller om tre Kaster, hvis Liv er 
lidet kendt, føie Forsikringen om, at jeg, idet jeg nedskrev 
disse Skildringer, har været saare samvittighedsfuld over- 
for Sandheden — saa samvittighedsfuld som nogen Reisende^ 
der efterat have gennemstreifet i aarevis paa Kryds og Tvers 
et fremmed Land, nedskriver sine Iagttagelser med det ene 
Maal for Øie at øge Kendskabet til den Jord, vi alle beboer. 

H. B. 
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